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Abstract
La persona appartiene a un evento che de-
linea la forma di un istante qui e ora; in
cui la metamorfosi dei luoghi e delle sto-
rie de-personalizza il luogo in un altrove e
il tempo si fluidifica in un’indeterminatezza
delle epoche e in una storia ou-topica, ren-
dendo la persona legata al ritrovarsi in ciò
che la poesia americana ha identificato come
un haunted sky, un Io-diviso, un’enfasi di co-

mando: la percezione diventa, in modo redentivo, palingenesi generazionale, unità di
presenza archetipica, ma anche ispirazione a un appello collettivo di disincanto, per
ritrovare le tracce di un senso pastorale di risveglio mistico, possibile nella catechesi
comunitaria della testimonianza storica e dell’appartenenza a un luogo declinato
al presente, dove anche la memoria, tutela antropologica e garanzia ontologica del
passato, costituisce una clausola di salvaguardia del presente.

Parole chiave: poesia americana; poetiche catechetiche; risveglio mistico; comu-
nità; Walt Whitman–Derek Walcott.

Abstract
The person belongs to an event that outlines the form of an instant here, now; where
the metamorphosis of places and stories de-personalizes the place into an elsewhere
and time fluidifies into an indeterminacy of ages and an ou-topical history, making
the person linked to the finding of himself in what American poetry has identified as
a haunted sky, I-divided, emphasis of command: the perception becomes, redemp-
tively, generational palingenesis, unity of archetypal presence, but also inspiration
to a collective call of disenchantment, to rediscover the traces of a pastoral sense
of mystical awakening, possible in community catechesis of historical witness and
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belonging to a place declined to the present, where also memory, anthropological
protection and ontological guarantee of the past, is a safeguard clause of the present.

Keywords: American poetry. Catechetic poetics. Mystical awakening. Commu-
nity. Walt Whitman–Derek Walcott.

1The author of this contribution (Bari, 1965) teaches in the Department of Political Science of
the University of Bari, Philosophy of Peace and Legal Philosophies and Religions of the Middle
and Far East. Since 2015 he has begun a way of poetic research, also bringing to lessons in his
courses such itineraries and transits, characterizing the philosophical, epic, theological fields, and
thus resuming the Italian tradition of the poem, which has allowed the author an expression at
the same time of research and meditation, in order to combine narration and reflection, criticism
and hermeneutics.
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Poetry is the supreme Fiction, madame.
Take the moral law and make a nave of it
And from the nave build haunted heaven. Thus,
The conscience is converted into palms,
Like windy citherns hankering for hymns2

Narrative originates in the heart, time’s
pendulum and apostrophe, until the heart’s scales
are swung to a standstill, to a breathing balance,
a light meridian of the hemispheres –
saying to the sea and Europe, “Here I am”,
division swayed by justice, poetry
unbiased to an absolute pivot, that is my sword’s

surrendering victory over myself, my better halves3

Premessa

Queste pagine, innanzitutto un omaggio, sono nate negli anni in cui lettura e
formazione hanno poi provocato la richiesta di una riflessione su alcuni poeti, cruciali
nella mia ricerca poetica per il senso mistico e speculativo che li ha pervasi, senso
e qualità cercati per poter offrire un impulso peculiare alla meditazione filosofica,
che non risentisse esclusivamente dello spirito europeo, ma fosse anche epigram-
matico e meditativo, catechetico sotto alcuni aspetti, oltre che di peculiare impatto
speculativo rispetto alla tutela della persona, alla conservazione del suo luogo, alla
salvaguardia della sua storia per custodirne l’epicentro di un amore vicendevole: la
memoria della persona e del cittadino. L’orientamento di analisi e di ricerca, per-
tanto, su temi ermeneutici da un punto di vista letterario, musicale e artistico di
avvenimenti storici e giuridico-politici, imperniati su una ricezione valutativa degli
stessi, anche in chiave profetica, basti pensare ai romanzi di Franz Kafka o di George
Orwell, su quelle che dovevano consolidarsi come radici di distruzione e di assalto alla
storia e all’umanità (dal marxismo al coniugarsi di fascismo e nazismo) – è diventato,
tale orientamento, un versante mediante il quale poter comparare l’osservazione e
la descrizione di una determinata vicenda civile, politica, o anche antropologica,

2Wallace Stevens, da A High-Toned Old Christian Woman, in Wallace Stevens, The Collected
Poems of Wallace Stevens, Vintage Books Edition, New York, 1954 (nuova edizione a cura di Holly
Stevens del 1982), p. 59.

3Derek Walcott, The Prodigal, Farrar, Straus & Giroux, New York, 2004, p. 36.
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meditata, interpretata e ampiamente compresa da approcci diversificati: poetici,
narrativi, musicali o artistici.

Tale momento di riflessione critica e dossico-ermeneutica, comparata nelle
arti e tra queste ultime, ha ottenuto un suo progressivo consolidarsi, tanto da os-
servarvi una peculiare forma di resa, non solo epistemologica, ma anche divulgativa
e didattica, cercando di raggiungere l’interpretazione più adeguata e storicamente
rivelatrice di un epicentro in cui alla rievocazione iconica si è affiancata una sorta
di oralità catechetico-meditativa, che avvolge per intero e dall’interno i versi di po-
etesse e di poeti sui quali mi sono soffermato, analizzandoli e scegliendoli perché
dall’omaggio alla loro opera scaturissero anche ulteriori spunti di ricerca e di rifles-
sione su alcuni principi cardini della poesia americana: lo spirito ascetico e quello
pastorale che riprendono appunto una sorta di tradizione orale; l’impegno a un
risveglio comunitario esortato e declamato; la metaforica osservazione della vita ed
il suo fluire tra amore e passione; gli aspetti più immaginativi che lasciano produrre
nel lettore una scansione della memoria personale perché scongiurato sia l’oblio di
ognuno di noi.

Tutte queste tracce concettuali all’interno dei quali ruota gran parte di ciò che
ho desiderato definire quale poesia catechetica americana, sono divenuti un modello
di ricerca che vuole delinearsi in un multi-level approach to the mistical poetry.

1. L’età della generazione e la memoria della per-
sona e della vita

1.1. Esattamente attraverso il vissuto di un’esperienza emblematica e carat-
terizzante percorsi verso nuovi confini ed orizzonti creativi, la scrittura filosofico-
narrativa e la poesia catechetica acquisiscono la condizione di un loro peculiare senso
pastorale4, che all’interno delle opere di alcuni poeti americani, quali Walt Whit-
man, Elizabeth Bishop, Marianne Moore, Edgar Lee Masters, Robert Lowell, Anne
Sexton, Sylvia Plath, Ezra Pound, Wallace Stevens sino allo stesso Derek Walcott,
si affinano in un’esigenza di coralità e di guida che da questa tradizione letteraria as-
sume la qualità di proporsi catechetica e di riflessione sulla persona, qualità affatto
schematica o antropologico-culturale strictu sensu, ma in quanto contemplativa,
epica e rievocativa, assurge ai connotati di un richiamo collettivo e peculiarmente
comunitario, cioè originale enuclearsi di un rinnovamento verso esigenze diverse,

4Per pastorale qui s’intende un senso non relativo alla poesia bucolica, agreste, ma si intende
il senso di pastorale in ambito religioso, inerente cioè ad una azione di catechesi e di guida nei
confronti di una comunità.

e283 - 4



Journal of Teleological Science, v. 5, 2025, eISSN 2763-7123
Telos Publicações, Rio de Janeiro, Brazil

facendosi proprio tale coralità e tale senso di rinnovamento e di risveglio, confermati
nella coscienza collettiva, pastorali e identificativi di una nuova età generazionale.

1.2. Pertanto contenuti e simboli, significati e rinvii metaforici, come an-
che quella suprema finzione cui ambisce lo stesso Wallace Stevens, delineano una
perpetuità di distacco dal reale, perché proposta di un riavvio diverso e di un seg-
nale a lineamenti e a una forma di realtà possibilmente trans-moderna, benché la
constatazione della stessa realtà permanga di isolamento e descriva il nucleo con-
solidato di un’esperienza immune da influenze esterne, proponendosi, in tale veste,
quale memoria processionale della vita, cioè lungo percorso e vissuto (erlebt) itin-
erante, specificità on the road di persone5, sino a caratterizzarsi in una necessità
diretta a colmare un vuoto, come nel caso di quel baratro esistenziale che, per es-
empio, emerge quale conseguenza della sofferenza testimoniata dalla loro vita, e
ripercorsa poi nei loro versi, da Anne Sexton e da Sylvia Plath, e perciò urgenza
che ha trovato un suo spazio di azione in un richiamo redentivo, altre volte mistico,
basti pensare a Ezra Pound o allo stesso Edgar Lee Masters, o anche metafisico
come in Derek Walcott, in grado di coinvolgere tutti in un cammino comune verso
il luogo della fecondità e del rinnovamento spirituali e del rinascimento artistico,
luogo di creazione narrativa e poetica, ma anche di comunicata partecipazione della
sofferenza e di comunione del destino.

Scrive nel 1956 Sylvia Plath in Conversazione fra le rovine:

“Colonne infrante incorniciano panorami di rupi;
mentre tu in giacca e cravatta sei ritto in posa eroica, io siedo
composta in peplo e chignon alla greca,
inchiodata al tuo nero sguardo, la commedia fatta tragedia:
in un tale sfacelo di ogni nostro bene

quale cerimonia di parole può apprezzare la devastazione?”6

1.3. La devastazione di cui parla Sylvia Plath si coniuga alla dimensione
del reale, dove il tempo della scrittura scandisce una sua specifica evoluzione letter-
aria e una sua costante trasformazione ontologica, anteponendo alla forma del reale
– individuata e da cui è necessario sfuggire per darle nuova nascita, anche medi-
ante l’ars poetica – la mitizzazione di una conversazione sfumata, malgrado la lunga

5Si allude qui alla scrittura filosofico-narrativa in grado di esprimere e di caratterizzare il per-
corso di una generazione, la sua qualità esistenziale e la sua ricerca di un approdo, temi e concetti
espressi e meravigliosamente descritti da Jack Kerouac, Sulla strada (1957), Mondadori, Milano,
1959-2006. Si veda in tale ambito e nello sviluppo dei medesimi temi di Robert Pirsig, Lo zen e
l’arte della manutenzione della motocicletta (1974), Adelphi, Milano 1981.

6Sylvia Plath, Tutte le poesie, Mondadori, Milano, 2013, p. 5.
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attesa per la sua gestazione migliore, sovente manifestata nella sua enfasi più varie-
gata, stabilendo quanto vorrei definire legame epifanico della identità generazionale
e delle sue aspettative, che sarà poi sempre quello percorso, da questi vari autori,
al limite tra la vita e la morte; al crinale tra un vulnerabile destino e il suo volerlo
incessantemente verificare e misurare, paradossalmente solo nell’azzardo, proprio al
ciglio del precipizio tra gioco e dissipazione della propria esperienza esistenziale, tra
tentazione di mettere a rischio mortale la propria esistenza per darle un esito e una
comprovata fiducia nella salvezza, e l’improvviso risveglio redentivo all’interno di
una comunità, facendosi spesso profeti involontari del senso trascendente della vita
come in Robert Pirsig o come nello stesso Derek Walcott.

1.4. Ugualmente senso e spirito catechetico, che in tale ordine vuole es-
primersi quale palingenesi pastorale di un’intera collettività e di una parallela e
fragile comunità di assensi e di contrasti, all’interno delle dinamiche diacroniche es-
istenziali e delle latenti precarietà ontologiche che sviluppano una poetica dall’alto
valore simbolico e metaforico, repleta di rinvii non solo ad esperienze dirette on the
road, ma anche a momenti storici ben determinati, – si pensi a tal proposito alla
versificazione eroico-epica e di recupero di tracce culturali e “personali” operata da
Derek Walcott7 – sradicano, smuovendole dal loro imperturbabile stallo, condizioni
di paradossale contingenza dell’esistenza per oltrepassarle senza finirvi impantanati,
rivelando in tali momenti il formarsi, insistente, altre volte come in Robert Low-
ell spesso inavvertito nelle sue costanti metamorfosi, di una quotidianità grottesca,
talora ludica tra libido insoddisfatta e un inconscio smaterializzato; altre volte im-
pegnata in un recupero di tracce storiche; quotidianità che finisce per soffocare, al
suo proprio interno, l’opera letteraria quale evoluzione di un istante creativo e di
un impulso cognitivo dalla profonde radici ontiche e metafisiche, radici che però
sfibrano ogni margine di vita in un regresso all’oblio della coscienza collettiva, una
coscienza che infine dovrà muoversi e agire tra novità estemporanee e un passato
glorioso, emblematico, tuttavia ormai disperso, sorte questa purtroppo toccata, in
forme di poco differenti, anche alla cultura europea.

1.5. L’età generazionale si identifica, quindi, con quanto vorrei in questa sede
profilare quale carattere al destino iconico-mistico e pulsione catechetica: si tratta di
un’evidenza sostanziale ed esistenziale in cui la forma rapsodica del tempo che ha già
espresso totalmente il fenomeno consolidato di tutta una sua memoria appannata
dall’estremo tentativo di dimenticare o distanziare il più possibile l’avvicendarsi del
tempo futuro, immagazzinando però, ontologicamente, un’incertezza di fondo che

7In tutta la vasta produzione dell’autore caraibico vale ricordare, su tali profili, Omeros, del
1990, traduzione italiana a cura di Andrea Molesini, Adelphi, Milano, 2003.
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caratterizza i versi di questi autori sino a porli in una prospettiva di reclamare un
risveglio, appunto, pastorale della comunità di appartenenza, perché essi stessi si riv-
elano oltre che poeti, persone imperniate nel gioco di dissenso della vita: tale aspetto
della loro poetica, sia catechetica che pastorale, ci rivela una comune e assimilabile
forma, che si traduce nell’essere percezione di un castigo latente e sfumatura smus-
sata di una catarsi nel considerare, metafisicamente, il senso della fragilissima natura
delle cose.

Si tratta di un tempo che a Thomas S. Eliot, anche lui americano benché,
rinnegando maldestramente le sue radici, venne a naturalizzarsi successivamente
britannico in modi ridicoli e grotteschi, lascia dire:

“I can only say, there we have been: but I cannot say where.

And I cannot say, how long, for that is to place it in time”8

Il presente del poeta, allora, che sia Emily Dickinson, che sia il più vicino
a noi nella sua produzione Derek Walcott, benché ormai orfani di questo grande
poeta dal 2017, pur nella diversità dei loro approcci e consuetudini poetiche, si
configura essere temporalità senza tempo, che si estende fenomenicamente sul futuro
per rendere il futuro neutralizzato e pensabile, proprio perché ormai il passato ha
varcato ogni confine temporale certo.

1.6. In Derek Walcott, peraltro, e nella sua scrittura poetica, da un lato epica
e di meditazione storica, dall’altro lato pastorale e metafisica, giungendo persino al
recupero di una specifica catechistica tradizione tra cattolicesimo e protestantesimo,
essendo permeata da iconiche e rievocative oralità e da una comunitaria mistica su
quella stessa vicenda identificata per storia – che si espande letterariamente sino a
definirsi memoria, socialmente e antropologicamente visibile nei luoghi protagonisti
delle sue trame poetiche9 – il presente si va disfacendo per poter essere interpretato
da una ars divinatoria, che si sviluppa nella possibilità di versificare la storia di
una nazione e di un popolo, insieme a ogni enigmatica rappresentazione del suc-
cessivo passaggio generazionale. Mediante allora il verso poetico che si completa
nell’essere ermeneutico di avvenimenti e dei loro successivi esiti, il futuro, pur re-
sistendo oniricamente come inimmaginabile ed etereo, viene man mano ri-scritto e
ri-definito dal presente, per essere offerto in quella che identificavo profilarsi quale
palingenesi pastorale.

1.7. Tale salvaguardia del presente custodisce il transito delle generazioni e
8Thomas S. Eliot, Four Quartets, Faber & Faber, London, 1944-1960, I, 2, 24-26.
9In tale ambito si rinvia alla più celebre opera di Walcott, Omeros (1990), cit.
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delle loro identità culturali, religiose, storiche e sociali, senza sminuzzare il passato in
frammenti, rendendolo così incomprensibile nella successione specifica degli eventi.

D’altronde la stessa palingenesi, poetica e redentiva, e di pastorale fruizione
letteraria, preserva altresì il presente di popoli colonizzati e poi “redenti” per essere
cittadini, senza annebbiarne la memoria, da una fine tessitura neo-colonialista che
ha ri-canonizzato la storia secondo proprie visioni eurocentriche e antropocentriche,
affascinando a modelli economici di Welfare State, ammaliando a consumi sempre
più variegati ed esasperati nella loro molteplicità, infatuando all’oblio, garantendo
così e salvaguardando politicamente, in una persuasione collettiva, utilità marginale,
interesse degli scopi e profitto: tutto ciò persuade illusoriamente – anche in prospet-
tiva di una economia politically correct, che seduce le nuove generazioni, in una fase
di amalgama e di omologazione a modelli sociali e storici importati ex-novo – di
poter approdare a traguardi comuni che sono soltanto miraggi nazionali e devas-
tazioni culturali progressive, delineandosi, questo sì, quale futuro ricco di inganni,
di incertezze e di ipnotici sortilegi.

Scrive Derek Walcott in Omeros:

“In te i semi dei grigi mandorli indovinarono una forma d’albero,
e le foglie della vite arrugginirono come isole frastagliate,
e il faro cieco, percependo l’orlo di un promontorio,
si soffermò come un gigante, una nuvola di marmo nelle mani,
per scagliare il suo macigno che sprofonda tra stelle
al fosforo; poi un pescatore negro, il rozzo mento ispido
come un riccio di mare, issò la vela di tela di sacco
sull’albero di bambù, e scandì il primo verso
del nostro epico orizzonte; ora posso guardare indietro
verso rocce che scoprono i piedi quando la rete di luce cattura
le onde, quando le piroghe prendono il largo con capitani d’ebano,
giacché fu la tua luce che sorprese i nostri moli assolati
dove pigre dondolavano golette, ormeggiate agli argani freddi.
Un vento gira le pagine del porto fino alla voce

che mormorò nella concava gola di una ragazza: ‘Omeros’.”10

1.8. I nuovi orizzonti, rivelati politicamente dall’esasperazione consumistica
del presente essere una realtà inoppugnabile e “condivisibile” nella sua efferatezza,
vengono denudati nella loro pervicace dispersione territoriale e civile di un popolo e

10Derek Walcott, Omeros, cit., p. 29.
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vengono smascherati quali farseschi tentativi di affermare l’oblio essere una trasfor-
mazione non più rinviabile al fine di ottenere un deforme e orrido congiungersi del
Here e del Elsewhere, proprio dal verso poetico, in questo caso catechetizzato nel
richiamo a saper distinguere la speranza dal sortilegio, concretamente facendoci ri-
vivere, anche da un punto di vista ontologico, l’anelito poetico quale possibilità
presente della catarsi storico-culturale di una nazione.

Ci rivela ancora Derek Walcott sempre in Omeros:

“Dopo un po’ la felicità si fece opprimente,
solo i morti sanno sopportarla, in paradiso,
e così per molto tempo sembrò egoista. Sentiva
quelle ali limone come dipinte con gli occhi di lei.
C’è troppa povertà sotto di noi. Ogni foglia

definisce i suoi limiti. Tutte le radici hanno una storia.”11

Esattamente come in quelle ultime indimenticabili espressioni della Bishop,
di Pound, di Walcott, sulla morte, sulla luce, sul sidereo della vita, l’ultima luce
della storia, in una contraddizione di eventi e di culture, in un conflitto di vite e di
intenzioni, di voluttà e di pensieri, rischia di autodisperdersi e di consumarsi in un
cortocircuito autoreferenziale di un’esistenza percepita e trascorsa come un debito,
esistenza in cui il castigo e la colpa emergono quali moli di approdo e rapporti di
forze in contrasto, ma anche occasioni per salpare in mare aperto proprio da quei
porti, lasciandosi però alle spalle, la terra amata e promessa, da cui la stessa vita del
poeta decide di allontanarsi, scindendo il verso poetico ogni volta di una affettiva e
gnoseologica bipolarità: il ritorno garantito da un fato immaginario e la fuga quale
via di salvezza dalla crisi, transiti che preludono poi al soffocamento poetico ed
esistenziale del poeta stesso.

Dirà Anne Sexton, “confessandosi”, in The Book of Folly del 1972:

“Padre, a me, no,
tu non sei mio Padre.
Oggi il dubbio.
Oggi tra di noi
il mostro Dubbio.
Oggi un altro mi fissa da dietro le quinte
con le tue amate battute in bocca

11Ibid., p. 111.
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e la tua corona in testa.
O Padre, Padre Dolore,

dove ci porta il tempo?”12

In ciò la Sexton sembra raccogliere l’eredità, dando giusta eco, a un altro
testimone, vissuto a ridosso degli anni della dissoluzione storica e politica di un
mondo intero, quello ellenico e che si augura una promessa, laddove Anne Sexton
considerava il dolore di Dio, testimonianza di un sacrifico:

“Ogni tanto giura di cominciare una vita migliore.
Ma come viene la notte con i suoi consigli
con i suoi mezzucci e con le sue malie,
ma come viene d’impeto la notte, allora
al corpo che esige e reclama, a quella

stessa fatale gioia egli, smarrito, fa ritorno.”13

2. La coralità inquieta e la pastorale di una contem-
plativa ontogenesi: il lascito poetico della felicità

2.1. Il confluire e il coniugarsi di espressioni esistenziali ed esperienze poet-
iche, che trovano il loro punto di sintesi nell’unità di passaggio dalla vita alla coralità
mistica, rievocativa però di una serie specifica di determinate iconografie letterarie
(epiche, storiche, eroiche, passionali, moderniste), volte a consolidare pienamente
e catarticamente la salvezza dello stesso presente, senza che l’enormità enigmatica
del futuro sovrasti il presente nelle sue attese, sconvolgendolo semanticamente e
relegandolo da un punto di vista spirituale a un rapsodico cammino negli inferi, de-
terminarono la ricerca poetica di Robert Lowell e di Wallace Stevens – come anche
successivamente di Derek Walcott e di Elizabeth Bishop.

Questi autori estesero poetiche inizialmente molto elaborate e sofferte, come
in Land of Unlikeness del 1944 in cui Robert Lowell sembra disputare in una lotta
tra irrisolta consapevolezza del male e aspirazione a quella coralità, in questo caso

12Anne Sexton, Il libro della follia, a cura di Rosaria Lo Russo, La Nave di Teseo, Milano, 2021,
p. 107.

13Giura, poesia del 1915, in Costantinos Kavafis, Settantacinque poesie, a cura di Nelo Risi e
Margherita Dalmati, Einaudi, Torino 1992, p. 119.
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anche ascetica oltre che più intimamente archetipico-confessionale, che diverrà poi
segno distintivo in opere sue successive, per esempio in The Dolphin del 1973, con
cui Lowell venne premiato per la seconda volta con il Pulitzer per la poesia. In se-
guito questi stessi autori furono trascinati da una ricerca di dilatazione esistenziale
di quei versi, sussurrati e confessati dal proprio mondo, recondito, intimo e interi-
orizzato, a una coralità di resurrezione verso il riscatto e la salvezza, concetti questi
che, già da Walt Whitman in poi, avevano assunto un ritmo collettivo e di riunione
con un tutti escatologico e per certi versi sepolcrale, sino a definirsi, man mano,
in una caratterizzazione non solo di schematiche dottrinarie a carattere religioso,
sulla rielaborazione dell’esistenza in una realtà controversa e irriducibilmente legata
a un conflitto generazionale, ma proponendo, e in ciò anche sviluppando, archetipi
esistenziali e metamorfosi del senso salvifico e catartico della poesia: tutto ciò con-
fluirà in specifici assetti cromatici, caratterizzanti e rievocativi, metaforicamente
connessi a simbologie storiche, metafisiche, temporali, artistiche ed anche musicali
come in Robert Lowell, andando a formare, in maniera identitaria rispetto a una
particolare generazione poetica, le sorti di un destino collettivo e andando a indi-
viduare, inoltre, le correlazioni fra esperienze esistenziali e personali con sviluppo e
transito verso una maturità poetica che contrassegnò, ad esempio, lo stesso Wallace
Stevens.

Quest’ultimo portò la sua elaborazione poetica a individuare nella suprema
finzione l’arcano motore propulsivo e la genesi della poesia, in grado di raccogliere
l’eredità di un conflitto generazionale precedente, e che si proporrà identitario di un
approccio, personale nella messa a punto della sonorizzazione del verso, ma anche
e soprattutto storico e politico, consolidando l’ambivalenza della fede e della realtà,
della ragione e di quelle pascaliane ragioni del cuore che la ragione, invece, non saprà
mai comprendere e, probabilmente, neppure accettare.

2.3. Ciò emergerà anche in seguito, confessionalmente e con una marcata
evidenza, in The Prodigal del 2004 di Derek Walcott, ma soprattutto in un suo cap-
olavoro precedente, Another Life del 1973 (a mio parere uno degli esiti più alti della
sua elaborazione poetica, nonché uno dei vertici della poesia in lingua inglese del
XX secolo), in cui alla dilatazione del circuito temporale, coniugata alla molteplice
variabilità, personalmente bipolarizzata, dell’esperienza vissuta del Self e del con-
tenuto esistenziali del mondo, fanno riscontro, in un abile gioco di chiaroscuri e di
intrecci magmatici narrativi, in uno splendido sottofondo musicalmente versificato
tra coscienza perduta e recupero dello spirito e della mente – però definiti nei loro
contorni in precedenza sfuggenti, – non solo una meditazione proustiana sulla memo-
ria e sulla libertà della scrittura, intesa proprio quale Paradise Lost di miltoniana
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ascendenza, ma anche un’inquietudine e un raccoglimento per il tanto auspicato
compimento di un’ontogenesi mistica, all’interno di una vicenda storica e politica,
come pure antropologica, ancora in fieri.

Scrive Derek Walcott in Another Life:

“Vecchia casa, vecchia donna, vecchia stanza,
vecchie superfici, vecchie membrane cedevoli del grembo,
muri pellucidi,
respirano attraverso il tuo legname; ansimano
travi artritiche, ricurve,
tossiscono nell’aria viziata
che splende di pulviscolo, scala
lustrata a rilustrata dalle mani degli estranei,
muoiono sprezzanti punteggiando i tuoi occhi grigi,
pulviscolo di un’aria illuminata dal sole,
nel tuo legname ronzano costellazioni di carcinoma,
l’intelaiatura del tuo letto brilla di radio,
ferro freddo che dilata la febbre del tuo corpo,
mentre il ferro zincato cricca in spasmi il dolore,
ma una casa non si lamenta,
sopporta la profondità di foresta, oceano, madre.
Si consumano a vicenda
col ricordo e il disuso

Perché dovremmo piangere per le cose mute?”14

La domanda finale di Walcott, in un profondo approccio confessionalmente
comunicato, ci rivela che restringere l’amore a delle grandezze misurate costrin-
gerebbe di conseguenza la persona a ritrovare l’incommensurabile desiderio d’amore
per Dio attraverso il suo simile, esclusivamente mediante divinizzazioni totemiche
cioè idolatrie, che sono mute e fanno man mano ammutolire chi le persegue. In tale
condizione accade che, attraverso artifici e finzioni, la gioia per l’uomo non possa che
provenire dal sentirsi amato proprio da Dio, che l’uomo non “vede”, non “ode”, ma
con cui parla in virtù di esistere nel mondo, all’interno di uno spazio circoscritto che
è la sua stessa vita e che possiede un tempo altrettanto stabilito, ma non rivelato
ex ante: è questa l’espressione di una poetica che si fa comunitaria vocazione al
raccoglimento e pastorale esperienza di catechesi.

14Derek Walcott, Un’altra vita (1973), I, 2-III, in Derek Walcott, Isole, a cura di Matteo Cam-
pagnoli, Adelphi, Milano, 2009, p. 151-153.
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Il dipanarsi della vita, pertanto, per un tempo presente, ignoto tuttavia nel
suo momento finale, rende la presenza di una ricerca di conversione dell’uomo quale
indeterminabile esperienza e incessante espressione della stessa volontà di Dio, volta
unicamente a chiamarci per esser-ci.

2.4. Queste archeologiche tracce e questi riscontri segnici, in una dimensione
poetica che lascia corrispondere a un focus di unità generazionali sincroniche, una
contemplazione esistenziale del tutto diacronica, basti pensare in quest’ultimo as-
petto alle mutevolezze psicologiche di Anne Sexton che sovrappone insieme diversi
livelli di scrittura poetica da quello intimo a quello meditativo, sino a quello parossis-
tico di esasperata protesta e di sofferenza lancinante verso un regime politico amer-
icano consolidatosi nel fare guerra mediante la produzione economica della guerra,
procreando la morte piuttosto che la vita ed esportando il consumo della morte
come un credito, subiscono, gradualmente, uno sconvolgimento, interiorizzato peral-
tro dalle illusioni che la vita ai suoi margini continua a proporre, senza che il poeta
riesca definitivamente a districarsene.

E così scrive acutamente Anne Sexton:

“Noi siamo l’America.
Siamo i riempitori di bare.
Siamo i bottegai della morte.
Noi li imballiamo come casse di cavolfiori.
La bomba si apre come una scatola di scarpe.
E il bambino?
Certamente il bambino non sbadiglia.
E la donna?
La donna fa il bagno al suo cuore.
Le è stato strappato
e siccome è bruciato
come atto estremo
lo risciacqua nel fiume.
Questo è il mercato della morte.
America,

dove sono le tue credenziali?”15

15Cfr. Anne Sexton, I bombaroli, in Anne Sexton, Il libro della follia, cit., p. 39.
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3. Verso il neo-colonialismo e la risposta della poe-
sia catechetica: il risveglio della coscienza collettiva

3.1. Tale scompiglio e tale disordine delle necessità, delineati sopra anche nei
versi di Anne Sexton, si rivelano tuttavia, non solo assimilati, ma anche comunizzati
con un ceppo culturale e antropologico di appartenenza (il Nord America rispetto al
Centro e Sud-America) e confessato ai legami più stretti di parentela e di amicizia, ri-
cordando una aristotelica benevolenza, semanticamente vista quale virtù di desiderio
del bene altrui, nonché latenza libidica di approdare a una ascetica pratica di forma
poetica, in tal senso pastorale e comunitaria, iconica e generazionale. In tal modo
il futuro impianto della dimensione civile e sociale nell’ordine del tempo, che non
presuppongono quelle stesse credenziali democratiche cui si riferisce Anne Sexton
come nesso di investitura giuridico-positiva rispetto al sistema politico, ma piut-
tosto fondano lo stesso ordinamento costituzionale su premesse di prassi ed esigenze
politiche e di equilibri fra forze di potere, invece che divisione costituzionalizzata di
poteri costituiti, non possono prescindere da un’ineluttabile ed ineludibile fragilità
della democrazia: è imprescindibile, in buona sostanza, che l’equilibrio democratico
debba prima di tutto fare in modo che alla super-costrizione del potere politico
corrisponda esattamente l’obbligo della reciprocità16.

Nello schema delineato, però, nei versi sopra citati ciò appare impensabile,
e quegli stessi versi si rendono catechetici nella misura di essere esortazione anche
politica e pertanto giuridica della democrazia americana.

3.2. Se, dunque, si contemperano un passaggio ed una trasformazione politica
dall’éthos all’elemento etnico in cui è il démos ad essere sottratto alla sua storia
culturale e civile, non si può trascurare un’osservazione sul concetto di territorio,
descritto quale formulazione ambigua apparente17, poiché la suddivisione è e rimane
eminentemente storico-politica: in effetti il territorio geograficato e colonizzato dalla
sovranità politica dello Stato, tema questo che sarà molto caro alla poetica non solo
di Walcott ma anche precedentemente di Elizabeth Bishop, in un momento in cui
il politico si ponga prioritariamente rispetto al mandato giuridico-costituzionale, si
fonda per connettere e congiungere individui, non più popoli.

Il territorio, mai infinito, è un concetto sul quale esercitare la presenza di un
16Così ritiene José Gil, Potere, in “Enciclopedia Einaudi”, Torino 1980, vol. X, p. 1009.
17Cfr. Gilles Deleuze e Felix Guattari, L’anti-Edipo, Einaudi, Torino 1975, p. 161: “La nozione

di territorialità è ambigua solo in apparenza. Se si intende infatti un principio di residenza o di
ripartizione geografica, è evidente che la macchina sociale primitiva non è territoriale. Lo sarà solo
l’apparato di Stato che, secondo la formula di Engels, ‘suddivide non il popolo, bensì il territorio’
e sostituisce all’organizzazione gentilizia una organizzazione geografica”.
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possesso politico.
In questa visione la sovranità controlla le fasce di territorio, inteso quest’ultimo

sempre quale limite estremo, obiettivo stesso del controllo giacché questo limite,
sorta di cordone politico, delinea il margine di una differenza, una differenza all’interno
della quale esercitare il possesso della sovranità, basti pensare anche a quanto
avvenuto in un recente passato o attualmente nel condizionare masse di persone, non
più popoli, ad emigrare verso terre del benessere o ad essere addirittura sfruttate
e “inviate” in zone di confine con il fine di destabilizzare politicamente e giuridica-
mente territori e quindi Stati, operando una sorta di profitto delle necessità.

Il desiderio di fondo (die Begierde) soggiace all’espressione di una paura intesa
quale “passione”, quella che delinea la perdita del limite estremo, quando poi il terri-
torio finisce con l’essere la constatazione esattamente di un’altrui presenza, arcana,
indefinita, insostenibile. Proprio seguendo questa linea d’ombra, l’imperialismo,
successivamente, trasse la sua sopravvivenza da un atto politico in cui descrivere la
terra come territorio e possesso, infine proprietà: siamo proprio sicuri di essere fuori
da questo passato storico europeo o piuttosto esso rivive attualmente all’interno
dell’Europa?

È la cultura che tragicamente controlla la natura: cioè la res cogitans sulla
res extensa.

È il potere che tristemente osserva la memoria: cioè la libertà giacobina che
tutela il controllo sociale, propagandando vacuamente ombre di diritti e di libertà,
imprigionando in realtà per asservire la persona umana.

3.3. I popoli colonizzati non avevano nulla di cui lamentarsi: furono identi-
ficati, mitologizzati, infine intrappolati all’interno del sistema culturale della logo-
fobia. La loro cultura increspò l’acquitrino imperialista: quelli erano uomini, non
soltanto natura. Così anche la perfetta impresa coloniale europea (portoghese, in-
glese, francese, italiana) poté esclamare che l’unica sua passione fosse stata la paura.

La tolleranza infatti forte della sovranità giuridica che l’emette e la promulga,
annullò la cultura e regolarizzò i cicli produttivi della natura: il modello produt-
tivo venne quindi ostentato dalla sovranità dello Stato-nazione come quel proficuo
margine di contenimento e di espansione del concetto di modernizzazione: se infatti
le strutture di produzione sono dirette ad evidenziare una loro costante moderniz-
zazione, apparve facile poter individuare una crescita rapida dell’economia, processo
di cui è stata a lungo vittima l’America da Nord a Sud. Ma ciò non corrispose
certamente ad uno sviluppo che avesse modernizzato e sviluppato la società mon-
diale, piuttosto accadde il contrario: gran parte della realtà sociale venne ridotta a
marginalizzare il soddisfacimento dei propri bisogni, e ciò non poté che concretarsi

e283 - 15



Journal of Teleological Science, v. 5, 2025, eISSN 2763-7123
Telos Publicações, Rio de Janeiro, Brazil

soprattutto per quanto ha riguardato le cosiddette economie in via di sviluppo.
L’espediente è sempre stato quello di rappresentare una modernizzazione di

superficie a cui poi però non ha corrisposto uno sviluppo sociale reale: tale diacronia
ha finito con il rivestire aspetti rilevanti quando si pensa al fatto che il concet-
to stesso di tolleranza è esautorato di un qualsiasi profilo assiologico, per divenire
piuttosto il sociale sotto il diretto controllo del politico che lo filtra attraverso i
meccanismi e le procedure del diritto. Tale modello etnocentrico ha spazzato ogni
remora, perseguendo soltanto l’opportunità del momento utile alla ragion di Stato.
Ma il modello etnocentrico non è tale se non è imitato: così l’Europa per le Americhe
e l’Africa, o il Giappone per l’Asia18.

3.4. Si può ben percepire da queste pulsioni creative la sensazione di un cam-
mino di resurrezione e di comunione poetica, dove però i frutti ai margini di una vita
– l’inespresso, il non-detto, l’invisibile, il nascosto, il rassomigliante, l’evocazione,
lo zero, l’invulnerabile, il mistico, lo spirituale, il trascendente, l’iconico-metaforico
– provocano la stessa scrittura dei versi a definirsi in una sua peculiare identità che
transita, all’interno delle generazioni, processionalmente (da intendersi qui come un
lungo seguito di adepti in pellegrinaggio verso un luogo) per divenire estrema sintesi
e constatazione di una tensione, personale e spirituale, che ricerca in quei versi la
catarsi e quindi la salvezza comunitaria, ma coralmente – radicate, sia la catarsi che
la salvezza, nel loro ampliarsi, in una confessionalità mistica che proprio mediante
la sua orazione poetica, non può ritrarsi al tempo stesso dal rievocare il rischio di un
azzardo e il pericolo di un’autopoietica liberazione dalla realtà e dalla incombente
incognita del futuro.

Il tono del destino, infatti, come in Geography III del 1976 di Elizabeth
Bishop, o come nel successivo Testamento dell’Arkansas del 1987 di Derek Walcott,
si concettualizza in un senso di Elsewhere, divenendo persino un luogo immaginato e
iperuranico, e forse anche presumibile, ma pur sempre destinato ad essere raggiunto
prima o poi, malgrado ne siano sconosciute vie di approdo o modi e tempi per
arrivarci, sebbene risulti perfettamente e chiaramente ancorato a un altrove appunto,
un altrove già in precedenza colonizzato, ostile e a tratti resistente a potersi definire in
limiti e confini, in barriere e in valichi per essere nuovamente colonizzato e sfruttato.

3.5. In quel luogo, verso cui migrare, che è il luogo paradossalmente in cui
abitare, in cui ritrovare il tempo, cioè la memoria e il presente del continente europeo,
in cui divenire comunità, deflagrano tutti gli elementi di un destino reciprocamente
condiviso in quella luce che intaglia l’impercettibilità di un istante e che permette,

18Su tali peculiari aspetti si rinvia ad un fondamentale contributo alla comprensione
dell’etnocentrismo e della sua evoluzione tirannica interna ed esterna, quale offertoci da B. MOORE
jr., Le origini sociali della dittatura e della democrazia, Einaudi, Torino 1969, pp. 254 e ss.
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in quell’attimo inafferrabile, il ritorno nuovamente inscindibile del Tutto (Weltall),
l’agostiniano “anima del mondo”, la schellinghiana Weltseele, in cui si riscopre come
la deflagrazione della luce nelle tenebre non sia affatto distruzione e apocalisse,
ma palingenesi individuale e catarsi accolte da un punto di vista di redenzione,
ottenuta mediante il verso poetico, lasciando che quella speciale deflagrazione dia
vita al discreto nell’ordine della natura e del mondo, ordine congiunto al continuo
nella definizione del tempo all’interno del mondo e dell’uomo nell’universo, al fine
proprio di sbarazzarsi d’un colpo di quella coscienza colonizzatrice.

Scrive Walt Whitman in Foglie d’erba:

“Anima, è l’ora tua, per il libero volo nell’ineffabile,
via dai libri, dall’arte, il giorno cancellato, la lezione finita,
tutta n’emergi, e il silenzio scruti, considerando i temi che più ami,

la notte, il sonno, la morte e le stelle”19

3.6. Nel concetto schellinghiano di Weltseele, pertanto, tutto europeo evi-
dentemente, ma a cui si richiamano i versi dello stesso Whitman, il filosofo tedesco
volle imprimere identità alla natura in un mondo creato che avrebbe ancora gener-
ato l’adynaton (metalogismo che indica una situazione assolutamente irrealizzabile
mediante il confronto con un’altra, in una perifrasi paradossale) di una dimensione
cosmologica della creazione assente da un creatore, invece possibile unicamente me-
diante Dio, essendo unitariamente l’uomo in Lui.

Consustanziandosi in una forma perfetta di vita che resuscita nell’amore di
Dio, – evento impossibile all’uomo perché la vita di quest’ultimo è subordinata alla
singolarità di un ciclo nel mondo della natura che è irreversibile, concretizzare cioè
il ritorno dalla morte alla vita – proprio tale forma perfetta è donata al momento
della resurrezione di Cristo, si tratta di un ordine trascendente di cui si compene-
tra la poesia americana nell’essere catecheticamente una palingenesi generazionale:
allo stesso modo dell’evento della resurrezione cristiana che scardina l’ordine della
natura, condizione possibile solo a Dio creatore della vita di cui l’uomo e la donna
sono diretti fruitori e a loro volta artefici nell’amore sponsale che li lega, la di-
mensione di quell’avvenimento iniziale di luce viene periodicamente ripreso dalla
poesia americana come una genesi ontologica in cui ritrovare non solo le radici di
una tradizione, ma proprio l’archetipo metafisico e l’occasione per un richiamo di
ognuno alla sua comunità di appartenenza, in cui la persona si ritrova partecipe
delle generazioni in cammino: è la creazione nell’amore redentivo mediante il quale

19Walt Whitman, Foglie d’erba, a cura di Enzo Giachino, Mondadori, Milano, 1971, p. 263.
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la persona risorge e in questo amore resuscita; è l’anelito a una certezza di vita che
Anne Sexton inseguì, invocandola attraverso la sua propria paradossale distruzione,
e che i suoi versi evidenziano come ispirazione di una lotta ascetica e di una sper-
anza; è continuare ad essere amati e a sentirsi amati, scoprendo negli altri il volto
di Dio..

3.7. C’è in tutto questo la presenza di un dono in cui l’uomo ritrova sé stesso
e il suo riscatto.

Esattamente in Whitman, per esempio, il concetto di pellegrinaggio trova, pe-
culiarmente, la sua analessi (ripetizione) rispetto alla condizione ontologica dell’amore
per Dio, per la terra e per l’uomo, cioè quella reiterazione costante mediante la
quale la ricerca del luogo si eleva a una contemplazione, che ripercorre il richiamo
alla presenza dell’uomo rispetto alla sua comunità e al suo proprio presente: in
quello specialissimo istante in cui l’amore vive costantemente del ritorno, ripetuto
e pericoretico, di sentirsi amato e gioiosamente riamato, la stessa ricerca da parte
dell’uomo di Dio, del presente e della sua origine, che in Walcott rivestirà anche
tratti drammatici in relazione al passato recente coloniale, reca con sé inevitabil-
mente quel richiamo, di espiazione comunitaria e di catarsi pastorale, in cui il verso
poetico offre un salto in un vuoto (il kenòn aristotelico) e il superamento di questa
dimensione.

Si svela in ciò il tratto di un desiderio latente di rincorrere quanto si suppone
andato perduto per sempre, o quanto non si è mai stati in grado di possedere,
ma che la riunione comunitaria iconicamente e in misura redentiva rievoca e vuole
donare ancora: la quotidiana speranza e l’indubitabile certezza per un approdo
determinato per l’uomo già nella sua esistenza, affinché la stessa vita dell’uomo si
completi e addirittura si compia (cioè accada) proprio in quella ricerca meditata e
pastoralmente offerta, perché l’anelito umano di riscoperta del tempo storico e dello
spazio territoriale, così come dell’origine dell’uomo e del suo luogo verso cui è in
cammino, diventino condizione di rinascita della vita, ontologicamente riscoperta e
catacheticamente annunciata.

Su questo rivolgendosi alla propria anima scrive ancora Walt Whitman:

“Rapida sorse in me, e per me si diffuse la pace e la scienza,
che superano ogni terrestre argomento,
e so che la mano di Dio è la promessa della mia,
e so che lo spirito di Dio è fratello del mio,
e che tutti gli uomini ovunque nati sono anche fratelli di me,
tutte le donne sorelle e amanti di me,
e che la controchiglia della creazione è l’amore,
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e che infine sono le foglie erte o avvizzite nei campi,
e le formiche brune nelle piccole tane sotto esse,
e le muschiose incrostazioni delle staccionate tortuose, e i mucchi di pietre,

il sambuco, il verbasco e la morella in grappoli”20

3.8. Ci si può però chiedere allora: e se la poesia americana in questa sua
ricerca contemplativa di un altrove verso cui andare, e pastoralmente coinvolgere
una nazione intera, ci avesse voluto mostrare, in realtà, che il luogo cercato non sia
stato altro che un’appartenenza concreta a quella stessa terra e che la salvezza sia
esattamente una ricerca corale di personale e diretta trasmissione della felicità per
essere in ciò catechesi palingenetica della stessa felicità?

In questi versi di Derek Walcott l’interrogazione si amplia e tuttavia raggela:

“La paura peggiore aumentò, chiedere all’infinito:
Quante guglie di cattedrali ancora? Quanti altri
picchi di monti stretti dal ghiaccio e città
bloccate dalle valanghe con le luci gialle
sui loro beni brillanti e battagli di campane
raggelati dal silenzio? Quanti piccoli corvi

come virgole a punteggiare le raffiche?”21

Ciò che risalterebbe all’attenzione in questo caso, sarebbe una vera e propria
“trasfigurazione” a carattere etnico, il cui fine è stato quello di privare radicalmente
d’ogni forma culturale e sociale coloro su cui il modello politico nord-americano è
stato applicato, ma che pure in un certo modo, vuoi per ricatti economici o politici,
vuoi per aspirazioni di presunto benessere, sono stati costretti a imitare. In sostanza
il colonialismo (da economico a giuridico-costituzionale a culturale) ha preso forma,
e da esterno – come hanno mostrato le ricerche di Darcy Ribeiro22 – ha finito con
lo svilupparsi quale fenomeno endogeno, diffuso nello sterminio e stabilito politica-
mente nel de-territorializzare l’indigeno, perché egli non avesse più identità, perché
fosse forza lavoro escluso anche da qualsiasi “benessere” della società industriale.

Il modello così ha potuto riprodursi con specifiche peculiarità, virale, senza
che sia stato possibile arrestarne l’avanzata: è un dato di fatto, vissuto continua-
mente, il desiderio di imitare qualcosa che appare divulgata attraverso una millantata

20Walt Whitman, Foglie d’erba, cit., p. 65.
21Derek Walcott, Il prodigo (2004), I, 2,1; in Derek Walcott, Isole, cit., p. 545.
22Darcy Ribeiro, Os Indios e a civilização brasileira, Editora Cìvilização Brasileira, Rio de

Janeiro 1970.
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modernizzazione. Il manierismo seicentesco da cui la stessa poetica americana con
Whitman aveva già preso le sue dovute distanze, non è ancora finito: l’orrore di una
modernizzazione globalizzata non agisce e non funziona senza un potere politico che
ne stabilisca ruoli e strategie; ugualmente non si raggiungerà mai una tolleranza rad-
icata nel nesso della speranza di un equilibrio assiologico, ma si radicalizzerà invero
soltanto una tolleranza politica filtrata dalla sovranità giuridica, cioè una capillare
intolleranza economica e sociale, finalizzata all’esercizio di un controllo costante del
politico sulla società dell’uomo e sullo Stato del cittadino.

4. La persona, l’uomo, il cittadino: Here, Else-
where or Anywhere?

4.1. La ricerca, indubitabile, della felicità, che nella Sexton o nella Bishop,
come anche in Emily Dickinson, fu anelito e divenne disperazione nell’inseguirla
senza poterla recuperare dal proprio passato, e senza neppure individuarla quale
agente nel presente, si enuclea in quel luogo che è hic et nunc proprio un Here che
Walcott descrive nel suo citato Il testamento dell’Arkansas quale spauracchio, per
esempio, della deterritorializzazione, che consente di riaggregare solo per controllare,
di accomunare solo per spulciare le differenze di fede e di stirpe, e perciò assottigliarle
al silenzio.

Così Walcott ci narra nel finale di una delle poesie contenute nella prima
parte della raccolta Il testamento dell’Arkansas:

“Poi, qualche metro più in là, il pulmino si fermò.
Un uomo urlò il mio nome da un finestrino.
Lo raggiunsi. Mi porse qualcosa.
Un pacchetto di sigarette mi era caduto di tasca.
Me lo diede. Mi voltai, nascondendo le lacrime.
Non volevano niente, e non avevo niente da dargli

tranne questa cosa che ho chiamato ‘La luce del mondo’.”23

Il concetto di deterritorializzazione, infine studiato storicamente e fondato
semanticamente da Deleuze e da Guattari24, corrisponde perciò, da un punto di

23Derek Walcott, Il testamento dell’Arkansas (1987), in Derek Walcott, Isole, cit., p. 473.
24Cfr. Gilles Deleuze e Felix Guattari, L’anti-Edipo, Einaudi, Torino, 1974, pp. 222 e ss.
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vista storico e antropologico, alla derealizzazione di quel tutti, categoria in realtà
colpevolizzata e posta sotto sequestro coloniale e territoriale.

Se infatti la circolazione del denaro è sempre servita allo Stato come mezzo di
accrescimento del credito a dispetto del debito che diviene debito d’esistenza come
sostenevano brillantemente Gilles Deleuze e Felix Guattari, all’interno del contesto
walcottiano deterritorializzare significa disperdere, non per seminare, ma per dis-
solvere le tracce del Here, e così rendere il luogo stesso della felicità da ricercarsi
misticamente e da promettere quale certezza e sicurezza nella propria esistenza alle
successive generazioni, ma proprio quale anelito a un Elsewhere le cui tracce sono
in ognuno e che si affinava nella Dickinson, scorporandosi dal contesto reale e dal
luogo immaginato per divenire etereo raggiungimento dell’immortalità.

Scriveva Emily Dickinson nel 1874:

“In qualche luogo sulla terra comune
esso esiste oggi –
la magia passiva ma presente
che mi consacra –
Stagioni indifferenti certo giocano
dove io per diritto d’essere –
pagherei ogni atomo che sono
tranne l’Immortalità –
Riservando a questa solo per provare
un altro tempo di te –
O Dio dell’ampiezza, a noi

non lesinare l’Eternità!”25

4.2 Il consumarsi perciò del Here in un Elsewhere indica un qualsiasi momento
della vita in un qualunque luogo in cui la vita cede il passo alla morte: il poeta avverte
l’urgenza di un richiamo d’insieme al suono della vita, che sta perdendo, perché
tale suono si trasmetta alla sua stessa comunità, affinché quel suono si trasformi
in un corale di salvezza per la stessa comunità: l’esperienza poetica, confessata e
trasmessa in una palingenesi pastorale, si fa catarsi rispetto al presente, rievocando
una sorta di iconografia del passato quale vero modello generazionale tramandato,
dove le età ritrovano un saldo dal debito contratto con il passato, coloniale per
esempio in Walcott, e lo riversano purificato grazie all’esperienza del vissuto, cioè
un Erlebnis, diversamente da quella che è esperienza intesa quale Erfahrung, in

25Emily Dickinson, Poesie, a cura di Massimo Bacigalupo, Mondadori, Milano, 2005, p. 557.
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chiave mistica, potendo così affrontare lo stesso enigma del futuro, sia dal punto di
vista storico che sociale e culturale, razionalizzandolo per quello che diventa: l’essere,
quale incontrovertibile evidenza, permane in incessante suo mutamento, affinché si
trasformi nell’uomo quella coscienza in grado sì di accettare il dubbio, ma perché
ciò spinga a considerare presente e viva in noi stessi quel Dio dell’ampiezza cui
la Dickinson si riferisce, per poterlo comunicare e salvificamente trasmettere nella
ricerca poetica, esattamente ed efficacemente, quale incontro ineludibile e accadere
insostituibile della vita dell’uomo nel mondo, perché attraversata questa vita dalla
certezza redentiva della sua immortalità spirituale. Difatti che senso avrebbe una
vita terrestre infinitamente vivibile, odiosamente quindi priva di tempo appunto
perché innocua alla fine?

In Cristo materialmente si avverte il soffio e il tocco rivolti all’uomo come
suo indeterminabile presente, realtà inconsumabile all’uomo nel suo mondo, incon-
trovertibile tendenza per l’uomo nel tempo del mondo.

4.3. In tal modo l’avvenimento del presente, sciolto dal rischio di divenire
un’aspettativa autopoeitica di felicità, si rivela quale processionale transito di una
comune identità verso gli anni e verso un luogo determinato per appartenenza e
spiritualmente percepito al di là del silenzio e dell’inquietudine, afflizioni queste
ultime che si colgono evidenti in Anne Sexton o in Sylvia Plath, come pure, per
certi aspetti, nel pellegrinaggio autoreferenziale e dal movimento circolare di Walt
Whitman; si accede invece alla scoperta immanente di un luogo in cui l’approdo
mistico trova la sua delineata familiarità e il suo momento conclusivo di ricerca
interiore.

D’altronde il mondo si costruisce nell’esperienza della sua stessa trasfor-
mazione; la stessa argomentazione poetica, la sua trama all’interno del tempo,
l’intrecciarsi delle sue metamorfosi e delle sue narrazioni descrivono le costituzioni
trasformative del mondo.

Il mondo si traduce allora in continuum che si caratterizza interrompendo il
circuito del tempo, e l’universale poetico, metafisico e archetipico, permane come
uno, inerente in molti, ed eterno in virtù della progressiva trasformazione del singo-
lare tratto di cammino verso il luogo del ritorno e dell’approdo, condizioni che nella
poesia americana trovano un loro passaggio dal possibile al necessario: il mondo
si perfeziona nella contingenza del necessario, cioè del tempo della circostanza: il
kairòs, passato coloniale, si riconduce ancora al presente, ormai cascato e intrap-
polato nelle maglie dell’oblio. Per tale ragione l’intervento a un richiamo collettivo
di resurrezione comunitaria e pastoralmente determinata si eleva quale voce poet-
ica che rende una testimonianza sul presente, invitando a uno sviluppo comunitario
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redentivo. Pertanto lo svolgimento all’interno della tradizione, dalla possibilità alla
necessità (tentativo europeo, già in parte leibniziano), viene colto come punto di
vista della conoscenza poetica (tentativo questo inerente nel suo complesso alla poe-
sia americana).

4.4. La natura rimase, dunque, compressa nelle definizioni e nei concetti,
metamorfosi del mito e ritualizzazione di una Costituzione non giuridica, ma politica.
Dai versi di Walcott e dalla sua “tradizione” coloniale si trae la constatazione di
come la cultura assurse a descrizione di un etnocentrismo che rivelò la presenza
definita ed immutabile del territorio conquistato e depredato. La terra divenne
e si venne a costituire come il solo margine estremo dell’immaginazione emotiva
della memoria dell’uomo: il territorio si risolse, quindi, nel luogo di una categoria
politica della storia e delle sue sovranità, dei suoi regni, definizione di una legittimità
specifica e culturale che potesse farsi memoria della stessa storia. Anche in questo
caso la storia è uno strumento di legittimazione della sovranità. Secondo una tale
ermeneutica la terra che diviene concetto, cioè territorio, segue l’identico destino
di una tolleranza strumentale, non più utopica o nazionalistica, ma semplicemente
politica: la tolleranza così descritta, quella tolleranza cioè che si avvale del suo
territorio sovrano, è già in sé esercizio diretto dell’intolleranza.

In questa prospettiva la definizione del territorio che rispetta l’assetto politico
dello Stato è il segno evidente di una delimitazione forte di possesso. Il conflitto è
spesso, invero, senso del mantenimento del limite estremo, proprio dal conflitto
sostenuto ed esportato sorge per la sovranità il fattore della sua sicurezza: dunque,
conseguimento dei suoi obiettivi politico-economici, come anche militari, e infine di
potere26. Se la catastrofe segna un punto di non-ritorno proprio perché discontinuità
e rottura di un ordine, la presenza dell’uomo tornerà a rivangare la sua terra e a
ricostruire dalle ceneri la sua cultura, senza l’oltraggio alla natura. La catastrofe
semantico-storica, il passaggio della parola in concetto politico e giuridico, testimo-
nia il peccato della memoria: lo Stato che si pone come nuovo ordine non permette
il privilegio del ricordo. Così il territorio che circonda l’imperialista lo vede sem-
pre all’esterno, pronto ad insediarsi in una natura diversa da assoggettare alla sua
cultura.

L’imperialismo in fondo non ha raccontato altro che l’esercizio esasperato
della tolleranza naturale che non poteva oggettivamente ricostituire i passi perduti.

4.5. La comprensione del tentativo psicologistico di Leo Frobenius, quella
appunto di interpretare la storia come un alterno impeto emotivo e come il frutto

26Sulla connotazione di un riflusso emotivo storico-popolare e sulle imprescindibili conseguenze
anche politiche e giuridiche, si vuol far riferimento alla grandiosa opera di Leo Frobenius, Storia
delle civilità africane, Boringhieri, Torino 1950 e 1991.
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di una commozione, dà voce alle più nascoste e recondite rivelazioni umane, basti
pensare all’arte ed alla poesia che narrano l’inconscio collettivo; dà spazio ai più
intricati e magici passaggi del destino umano sulla terra: l’idea della commozione
svela tutto con un atto di grazia, con una parola che riempie l’immaginazione di
un’eco che non si vorrebbe mai che finisse.

Tale eco, però, è giustamente quella dell’imperialista che divide il suo terri-
torio, che differenzia il suo possesso e lo riconosce in quanto tale. È l’eco di una
sola possibile cultura: si comprende attraverso questo psicologismo storico, efficace
per intendere la sovrapposizione della cultura sulla natura, il lungo percorso che la
sovranità etnocentrica ed eurocentrica (la sovranità che sorge dall’illuminismo con-
trapposta all’assolutismo hobbesiano ma soltanto in termini di puro potere, poiché
poi in realtà rinnova e restaura la sovranità classica, protagonista di un lungo rac-
conto, cioè unicamente quello di sé.

4.6. Accanto al conflitto, peraltro, è opportuno riflettere e considerare la ritu-
alizzazione come uno strumento che evita apparentemente la lotta, contrassegnando
al tempo stesso il limite del territorio.

La tolleranza ritualizzata, fenomeno imperialistico degli Stati colonizzatori
che paradossalmente decidono, a partire dal secondo dopoguerra, la decolonizzazione,
pone in fondo il disegno di un territorio deciso dall’esterno, questione che risalta
perfettamente dalle poetiche di Walcott: il conflitto prodotto può scaturire soltanto
all’interno del nuovo Stato sorto dal nulla, cioè sorto dal post-imperialismo. In
questo caso il conflitto viene appunto relegato come faccenda interna: tribale. Un
modo, in sostanza, di trasformazione della cultura eurocentrica in liberazione da un
giogo che pone ed incatena uno successivo: le costituzioni giuridiche che nascono
durante gli anni Sessanta del XX secolo nei nuovi Stati indipendenti e decolonizzati,
risentono fortemente dei modelli giuridico-costituzionali dei paesi che erano stati
precedentemente colonizzatori.

La tolleranza ritualizzata diviene così uno strumento di controllo che, evi-
tando il conflitto aperto, lo scarica all’interno del territorio decolonizzato, classifi-
cando il conflitto, dunque, quale tribale. In questa misura l’approccio al mondo che
poeti come Walt Whitman o Wallace Stevens, o lo stesso Derek Walcott, ci offrono,
caratterizza la coscienza comunicandola in una visione metafisica e di ricerca del
trascendente mediante l’immanente cioè l’essere nel mondo, in base al suo continuo-
dover-essere-presente, che diviene a sua volta formazione del senso di un luogo,
pertanto appartenenza originaria e cultura: l’evoluzione riguarda la formazione di
senso del mondo; la trasformazione inerisce invece le metamorfosi del senso del
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mondo come discontinuità di costanti elementi discreti della storia27. Si tratta in
fondo di un approccio contemplativo a quella stessa storia ambita e per certi versi
ricostruita, secondo una definizione palingenetica, che il poeta americano, da Whit-
man a Walcott, passando per lo stesso Robert Lowell, riesce a narrare, attraverso sé
stesso, alla sua comunità, confessando la storia e rendendo, la storia, una esperienza
di un mondo in trasformazione, evento nell’accadere continuo, forma della realtà.

4.7. In quella apoteosi della vita raccontata dall’aldilà, dove c’è constatazione
di cosa sia stata la morte, un altro grande poeta, Edgar Lee Masters, che narra,
confessandole, un’antologia di storie di esistenze, di storie di alterchi e di amori, di
storie di speranze e di illusioni, traccia un appello e un pastorale senso di richiamo
alla vita, ponendosi in questo cammino quale voce che esclama la necessità di un
riscatto dell’uomo prima della morte, e, in ciò, invoca una redenzione comunitaria:

“Voi che recalcitrate contro il destino,
ditemi come avviene, su questo pendio
che precipita al fiume,
esposto al sole e al vento del Sud,
come avviene che una pianta trae dal suolo e dall’aria,
del veleno e si fa edera amara,
mentre un’altra dal suolo e dall’aria
trae dolci elisir e colori, e diventa corbezzolo?
e prosperano entrambe?
Voi potete biasimare Spoon River per ciò che è:
ma chi vorrete biasimare per la volontà in voi
che si nutre e vi rende gramigna,
dente di leone o verbasco,
e che non sa mai servirsi dell’aria e del suolo

per rendervi gelsomino o wistaria?”28

In questa annunciata dimensione anche la percezione della immortalità dell’anima,
in un corale rievocativo e in un appello pastorale, non è più soltanto constatazione
di un desiderio e di una pulsione di vita che lotta contro la morte, ma si rivela

27Il mondo è in grado di generare la sua tradizione soltanto stabilendo discontinuità; proprio
come la materia, naturata dall’equilibrio degli elementi che la costituiscono, può diventare causa
di rottura e disordine attraverso lo squilibrio dei suoi stessi elementi. Cfr. di Jula Kerschensteiner,
Kosmos. Quellenkritische Untersuchungen zu den Vorsokratikern, Beck, München, 1962, pp. 35 e
ss.

28Edgar Lee Masters, Antologia di Spoon River (1915), a cura di Fernanda Pivano, Einaudi,
Torino, 1943-1997, p. 381.

e283 - 25



Journal of Teleological Science, v. 5, 2025, eISSN 2763-7123
Telos Publicações, Rio de Janeiro, Brazil

metafisicamente quale raggiungimento di consapevolezza del Self, quest’ultimo del
tutto liberato per amare, sviluppandosi il suo passaggio non più verso un indeter-
minato essere universale, quanto piuttosto, al di fuori dell’inconscia percezione del
bene e del male, in direzione di un indeterminabile presente, cioè riscoperta dentro
di sé della presenza di Dio.

4.8. È questa la bellezza di uno stupore profondo che governa le pulsioni
dell’istinto verso la morte per assicurare all’uomo la possibilità che la passione ri-
nasca ancora in amore, senza castigo, perché dall’attesa risorga il riverbero di un
lontano luminoso ricordo, divenendo, infine, le pascaliane ragioni del cuore, un gi-
ardino illimitato nel suo spazio, tuttavia circoscritto dal tempo della vita, curioso
e insolito giardino con un solo fiore, inquietudine dell’attesa, senza che nulla vi ap-
passisca, né il segreto, neppure il mistero di quel fiore. Peraltro, quando il cuore
sorride pazientemente, sorride con le sue ragioni, aspirazioni, ma è in grado anche
di sorridere delle sue inquietudini e delle sue amarezze, non lasciando mai, altret-
tanto pervicacemente, che si consumi e che si restringa la pulsione di vita dell’uomo,
in grado quest’uomo di aver governato e razionalizzato l’istinto della ragione, con
legittime, tormentose, irrequiete aspirazioni del suo cuore.

È in questo istante che la riflessione sul senso più profondo ed espiativo
della poesia, intesa quale poeisis, conduce all’indeterminabile presente: l’uomo vive
unitariamente il presente ed esclusivamente nel presente, senza potersi spostare,
sebbene di un solo attimo, al passato o al futuro. Ciò che d’altronde si ritiene essere
il passato, non esisterebbe affatto: c’è stato, ma nella misura in cui rimane spesso
solo un vago ricordo. Non è possibile in sostanza ritornare al passato ri-vivendolo-
come-presente, poiché d’altronde anche se ciò fosse possibile, sarebbe nuovamente
vivere (erleben) un presente. Se dunque la dimensione del tempo continuo circoscrive
lo spazio del mondo, evidenzia anche la differenziazione tra quella che è la trasfor-
mazione del mondo poetico e storico all’interno e per mezzo della sua tradizione,
dall’evoluzione di quel vissuto (erlebt) poetico che afferra l’intero suo asse temporale:
ma cosa si può intendere, però, per inizio della forma del mondo e del tempo?

Cosa si vuol indagare quando si afferma che una trasformazione del mondo
si sia determinata in una sua specifica temporalità?

Ricostruendo tratti della forma del mondo, si ottiene il suo fenomeno uni-
versale come trasformazione del suo significato, nel quale diviene possibile percepire
l’evoluzione ontica del mondo, cioè il riconoscimento dei vari tratti del suo fenomeno
esistenziale attraverso il tempo. La stessa bellezza, afferrata quale legge dell’amore,
riconosce la sua forma in un fenomeno in cui l’apoteosi della parola si coniuga alla
descrizione di un’inquietudine, quella dell’uomo che intende divincolarsi dal suo
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rapporto stretto di filiazione divina con la sua natura umana e con il suo territo-
rio, finendo per ergersi al di sopra del destino umano, escludendo volontariamente
traguardo e fine nell’unico amore possibile che oltrepassa l’orma dell’universo e si
trasfonde nel mondo voluto da Dio e da Dio creato per la libertà stessa della per-
sona. L’incompiutezza dell’esistenza, perciò, si accresce in un’anafora (ripetizione
ricorsiva) della sua storia, in un incredibile intreccio tra ricorsività del destino e
trasformazione della morte in un corpo che aveva già perduto ogni sua individualità
ed anche identità culturale e antropologica, finendo per disperdersi e assottigliarsi
nell’omologazione dei consumi. In tale versante il senso mistico cui approda la poesia
americana che analizziamo, si traduce in una rinascita redentiva e riscopre sincronica
la sintesi tra catechesi poetica e meditazione comunitaria pastorale.

4.9. D’altronde neppure sarebbe stato verosimile proiettarsi in una dimen-
sione futura, convincente unicamente come aspettativa avverabile, plausibile quale
speranza, senza confondere, rozzamente, la speranza cristiana con l’augurarsi la
realizzazione o l’ottenimento di determinati risultati. Dio invece è presente indeter-
minabile, perché il suo presente non prospetta la condizione passata o la dimensione
futura; indeterminabile, quindi, nel senso di essere in-terminabilmente presente senza
aver avuto mai inizio, piuttosto avendo dato Dio inizio all’uomo e alla donna, e al
mondo nella completezza e nella perfezione della sua natura. Il concetto, pertanto,
d’indeterminabile riveste nella poesia americana una semantica che non riguarda gli
aspetti dell’indeterminatezza, non è riferibile all’incertezza o alla vaghezza.

Si tratta di tutt’altro.
In questo inebriante e felice ritrovamento, quindi, della vita che ri-diviene,

che ri-sorge, il Self mostra distintamente, annunciandolo, quel peculiare coniugarsi
della creatura alla creazione, l’amato che ritrova in Dio la sua unità d’amore. Così
scrive Emily Dickinson nel 1874:

“Nella tua felicità
ricordati del mio viso –
Tu oggi stesso mio ospite
sarai in Paradiso –
Altre cortesie sono state –
altre cortesie saranno –
noi ci raccomandiamo a te

cavaliere sovrano.”29

29Emily Dickinson, Poesie, cit., p. 575.
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5. Il mito e l’eroicità epica, il racconto personale e
il verso confessionale: all’epicentro della metamor-
fosi e della storia

5.1. Quelle voci interiori e quelle memorie drasticamente testimoniate, le
ascendenti invocazioni della Dickinson o le catabatiche ricerche del proprio essere
fra i meandri di un’esistenza sfigurata dal dolore e camuffata da aspettative di esiti
immediati della Sexton, altrettanto improvvisamente, si dipanano, dopo il rimorso
e il riscatto dalla colpa dell’accusa, in solitarie melodie di amore struggente, un
amore inseguito senza sosta: è l’amore dell’uomo redento che desidera la salvezza
e che la riconosce non più delineata dalla sospensione dei diritti e delle libertà,
consegnate a un uomo solo al comando, ma da una visione differente in cui la realtà
ha trovato il suo pieno sviluppo in un’armonia storica completa che diffida dell’uomo
solo al comando, il quale ha invece opportunamente falsificato la realtà e la storia
portandole a essere un destino nelle sue mani.

Qui si rinvengono però anche motivi profetici, sorprendenti, per un’Europa
secolarizzata e affidata da decenni al mito politicamente corretto, ma culturalmente
catastrofico ed economicamente pseudo-soteriologico del consumo, evolutosi mostru-
osamente in culto monetario, rituale perseguito da serial killer, professionisti nel
braccare e annichilire la memoria collettiva: c’è uno spazio improvviso in cui l’uomo
ritrova, sembra proprio che così ci dicano e ci indichino questi poeti, con forza,
dall’altra parte dell’oceano, la sua salvezza e la sua trascendenza al centro di una
vita messa in relazione alla sua capacità di aver reso libero, da miti e mitizzazioni e
culti, l’amore per il suo simile.

In tutto ciò nulla, infatti, sembra suggerirci lo stesso Walcott, va perso ed è
perduto.

5.2. In opposizione a una infatuazione che imprigiona l’uomo e la sua identità,
paradossalmente prospettandogli destini sicuri di soddisfacimento e di appagamento
delle sue pulsioni primarie e istintuali, e di accumulazioni di ricchezze quali traguardi
di una libertà falsificata dall’oggetto e dalla posta in palio che alla fine si impos-
sesseranno della vita di ognuno di noi, offrendoci solo, come salario, la morte30,
appaiono spesso quali sicuri baluardi i mormoranti e trascinanti momenti di comu-
nitaria esperienza mistica del verso poetico.

Si tratta di quel verso poetico, del Here e del Elsewhere, che dal lettore ritorna
al suo autore in una esperienza congiunta di sommessi segnali di una vita che si tor-

30Rm, 6, 23.
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menta nel dolore e che, supplichevole, risorge al giubilo della libertà e della salvezza
riscattate nell’arte. È in questa liberazione che ogni mutilante violenza e ogni abuso
del potere politico e militare, come anche del potere di distruggere ogni forma di
conoscenza, si riscontrano le radici ontogenetiche in cui le categorie idolatriche dello
sviluppo dei consumi, della norma omologante, della necessità politica e della utilità
economica, sono neutralizzate a favore di un orizzonte comune e necessario perché
origine della salvezza stessa, accessibile malgrado lo smarrimento di fronte al dolore,
dolore incomprensibile proprio perché terrificante espressione dello svuotamento di
Dio da ogni percezione umana naturale, che sfinisce la vita e la relega miseramente,
dopo quel selvaggio soddisfacimento di illusori bisogni e dopo quell’appagamento di
istintuali pulsioni, alla sua solitaria esperienza del dolore, mortificata dalla paura
che non permette di amare31.

Nella morte, fisica o spirituale, mediante narcotizzazioni e infatuazioni, è la
fede dell’approdo al luogo del presente che realizza la vita come un evento della
grazia, perché se la fede muove il ritorno a Dio, quotidianamente, di certo non si
può neppure dubitare come, a sua volta, sia la grazia di Dio ad imprimere alla vita
dell’uomo la necessità della fede di fronte al mistero della sua vita. Tale traccia
emerge chiaramente dalla meditazione di Wallace Stevens quando afferma:

“Ci potrà sempre essere un tempo dell’innocenza.
Mai un luogo. O se non c’è un tempo,
Se non è cosa né di tempo, né di luogo,
E che esiste nell’idea, lì soltanto, nel senso
Contro la sventura, non è perciò
Meno reale. Per il più antico e freddo dei filosofi,
C’è o ci può essere come puro principio
Un temo dell’innocenza. La sia natura è la sua fine,
Che possa vedere, e tuttavia non essere, una cosa
Che risveglia la pietà dell’uomo pietoso,
Come un libro di sera bello ma non vero,
Come un libro all’alba bello e vero.
è come una cosa d’etere che esiste
Quasi fosse un predicato. Ma esiste,

Esiste, è visibile, è, è.”32

31San Josemaria Escrivà, Forgia, nr. 260 e nr. 816.
32Wallace Stevens, Aurore d’autunno, a cura di Nadia Fusini, Adelphi, Milano, 2014, pp. 57-59.
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Wallace Stevens insiste molto sul verbo essere, lo definisce ontologicamente
per comunicarlo poieticamente, rendendosi voce pastorale e appello a un’espiazione
dell’essere. La rivelazione del tempo del mondo, soffre il mistero della necessità della
salvezza del mondo attraverso quanto si oppone alla falsificazione della realtà per
risvegliare un senso di pietas, in cui al dominio “semplice” del tiranno che saccheggia
e che umilia, che oppone all’amore la morte generalizzata come istinto di violenza,
si raggiunge il luogo di appartenenza dell’amore, una salvezza che ha mostrato nel
cammino verso di essa un processo catartico nell’uomo, sviluppando e rivelando
l’amore, quell’amore già narrato forte come la morte,33 ma che tuttavia necessita
della morte per essere e per rivelarsi e per vivere, perché è in quell’istante in cui la vita
soffre tale bisogno del mistero del suo proprio essere che la stessa vita, finalmente,
risorge quale epicentro di amore e di pienezza della salvezza e diviene, la vita, evento
nel mondo, contemporaneità assoluta nell’universo senza inizio e senza fine.

5.3. Questo evento è appunto colto in un solo impercettibile istante, in cui
Dio ha sofferto il mistero della sua necessità di oltrepassare l’apparente inaccessibile
angoscia, al fine di vincerla a dispetto del pericolo della debolezza di essersi potuto
rivelare politicamente, come capo per il dominio della storia e sul mondo.

Piuttosto è nella salvezza del dolore che Gesù manifesta e dis-vela tutta la sua
bellezza di essere figlio, ed essere nel cuore del Padre, bellezza solo apparentemente e
momentaneamente sconfitta dalla morte, bellezza però che risorge come amore della
vita che accade ancora nel tempo, perché memoria del mondo, dimora dove ritrovare
le tracce degli itinerari precedenti, conseguimento che Wallace Stevens esprime nella
poiesis, misticamente rivelata e iconicamente espressa, anche per merito di un abile
intrecciarsi di metafore e simboli, rendendo così la sua poetica, espressamente e
pastoralmente, anelito a una espiazione comunitaria34.

Scrive ancora Wallace Stevens:

“Il riposo stava adorno del nostro ultimo sangue, dell’ultimo
Pensiero, damascato dei verdi originari,
Frutti a migliaia di audaci vinti.
Questa è la figura che staziona alla nostra fine,

33Ct, 8, 6-7.
34Dice Javier Echevarría: “Non riusciremo mai a farci carico pienamente del male che noi uomini

abbiamo commesso nel corso della storia. Gesù, che percepisce in tutta chiarezza quella mole di
immondizia scagliata contro Dio, si sprofonda esterrefatto perché la sua perfezione di intelligenza e
di amore lo porta a penetrare tutta la degradazione alla quale noi creature abbiamo condisceso. Ma
a tanta malvagità, che lo colpisce nell’anima e nel corpo con una sofferenza indescrivibile, risponde
con quella pienezza di amore, così immensa da cancellare quella progressione di miserie: Uomo, i
tuoi peccati ti sono rimessi (Lc, 5, 20)”, così Javier Echevarria, Getsemani, Ares, Milano, 2008.,
pp. 219-220.
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Sempre, in fulgore, fatale, finale, fatta
Delle nostre vite per tenerci in morte,
Per guardarci nell’estate dei Ciclopi sottoterra,
Un re come candela accanto al nostro letto,

In un manto che è gloria e noi mentre fa la guardia”35

L’immagine tramandata di questa esistenza è un punto d’incontro tra vuoto e
pienezza, tra forma e fenomeno, tra essere e divenire, in ogni metamorfosi poetica ha
il suo tempo che muta rivolgendosi pastoralmente a nuove generazioni e conservando
quell’archetipo metafisico cui ancorare la stessa tradizione poetica americana.

5.4. La poesia di Walcott, a sua volta, inserendosi tra Here ed Elsewhere, e
trovando in essi un accordo e una relazione fisica, oltre che spirituale, tra eventi e
gente comune, demarca una separazione che non si vuole vedere come un’esclusione,
piuttosto come una rivelazione del nostro mondo rispetto al cielo infinito sovrastante,
insomma un Here ed un Elsewhere che si coniugano metafisicamente, distinguendosi
e differenziandosi nel loro essere archetipici: in tutto ciò la poesia americana, da
Whitman in poi, si fa esperienza di comunione metafisica e di una confessione che
sgorga dalla muta volontà della terra, quando quel cielo pare unirsi alla terra. In
quell’attimo si conclude il legame dell’assenza, che aveva tenuto stretto l’uomo tra
vanità e caducità della sua vita, per riflettere invece come in uno specchio la verità
del volto umano: proprio la sua imago Dei che lega Infinito a Essere, come il vento
al cielo, la terra alle acque.

5.5 In queste differenti e molteplici fenomenologie dello sguardo e del tempo,
della presenza e dell’assenza, sino a comprendere dove sia lo Here e dove l’Elsewhere,
nel luogo che caratterizza quella parte di mondo che occupiamo e in cui viviamo, “es-
istono” a loro volta pluralità e variabilità delle forme della vita, che ci accomunano
e reciprocamente ci ottengono dal loro scambio di gioia e di sofferenza, la reden-
zione pastoralmente interiorizzata, in grado di farci meditare sui singoli passaggi
esistenziali, particolari istanti nell’ambito di una determinata età, di una particolare
generazione: l’osservazione del mondo da parte di Wallace Stevens, di Edgar Lee
Masters, di Derek Walcott o anche di Elizabeth Bishop, ci rivela un ordine delle
cose all’interno della natura di queste cose: eventi e senso mistico, ermeneutica delle
vicende umane e metafisica ponderazione dell’accaduto, quale avvenimento reden-
tivo, catechesi poetica determinano uno sguardo d’indagine e di interrogazione nel
cammino verso il luogo della vita e verso la presenza, colta in sé stessi, di un atto cre-
ativo, descrizione infine dell’ordine in cui tutte quante le cose avvengono nel mondo,

35Wallace Stevens, Aurore d’autunno, cit., p. 103.
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e nel suo spazio, secondo il tempo del mondo. . . e kòsmos peraltro, in greco, ha
come suo primo significato proprio quello di “ordine”36.

6. Dalla natura alla cultura; dalla civiltà alla civi-
lizzazione: tra Walt Whitman e Derek Walcott

6.1. La stessa visibilità del semplice scompare al di qua della multiforme vari-
età di una metamorfosi, dietro tutto quanto conduce quella stessa struttura sempre
oltre la sua forma originaria. L’invisibile si cela all’interno dell’origine espressa
nella struttura tracciata dalla trama poetica: il meccanismo ermeneutico, che svela
la realtà nel presente, si caratterizza nell’unità dei suoi elementi semantici (il lu-
ogo, il presente, la storia, il Self ) e dei suoi itinerari. In tale momento, nel cuore
dell’annuncio poetico, al richiamo pastorale corrisponde il senso redentivo, che è tale
per essere anche mistico, non trascurando lo spazio in cui avviene, centellinando il
tempo, attendendo dal vuoto che circonda e che racchiude l’esperienza possibile
dell’universo, una visione, una realizzazione.

Così Derek Walcott ci riconduce al luogo in Omeros:

“In un fosso c’erano i poeti. Spettri egoisti con occhi
che scrissero per sé solo, che videro solo superfici
nella natura e negli uomini, e sorridevano ai loro simili,
condannati nel fosso a pianger sulle proprie pagine.
E questo era il luogo da cui ero venuto. L’orgoglio della mia arte.
Per elevare me stesso. Scivolai, e continuai a cadere
verso la merda in cui sobbollivano; tutti i poeti risero,
schernendomi con dita gocciolanti; poi Omeros afferrò
la mia mano in una stretta di marmo e la sua forza mi strappò
a quella combriccola, altrimenti sarei potuto scivolare
nel girone dei maldicenti, dei burloni e dei narcisi.

I piedi ciechi mi guidarono più in alto sulla crosta ripida.”37

Tutto quanto apparentemente immoto, pertanto, risorge per manifestare la
propria presenza: Walcott qui ci indica persino un inferno per quei poeti che siano

36Cfr. su questo Martin Heidegger, Essere e tempo (1927), a cura di Alfredo Marini, Mondadori,
Milano 2006, pp. 199 e ss. e 993 e ss.

37Derek Walcott, Omeros, cit., p. 497.
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stati, non dei vinti e degli inermi, testimoni di un martirio politico e culturale,
spesse volte anche etnico e religioso, ma ufficiali di corte, omertosi profanatori delle
fedi, ossequiosi questuanti del potere politico e accademico, declamando la storia
dei vincitori, in una propaganda di Stato, in un neo-colonialismo: è Omero qui che
interviene a salvare Walcott, od ognuno di noi, affinché si abbia una descrizione
perfetta di quelle che sono state la realtà, l’ars poetica e la vita. Ma lo Stato si
costituisce su un territorio che è già indivisibile, connette e congiunge gli individui:
il territorio non è mai infinito, non lo è neppure geograficamente.

6.2. In questa visione la tolleranza espressa dal sovrano esercita una signifi-
canza politico-geografica perché controlla le fasce di territorio: non vi è popolazione,
ma territorio; è il limite estremo che deve essere controllato poiché questo limite si
profila quale margine di una differenza, una differenza all’interno della quale es-
ercitare il possesso della sovranità. La tolleranza territoriale è l’esercizio diretto
dell’avamposto sovrano, è la cultura che controlla la natura, il potere che osserva la
memoria.

La natura rimase dunque compressa nelle definizioni e nei concetti, meta-
morfosi del mito e ritualizzazione di una Costituzione giuridica; la cultura poté in
questo modo efficacemente assurgere a descrizione di un etnocentrismo che rivelò,
e che tuttora continua a rivelare, la presenza definita ed immutabile del territorio
conquistato e depredato. La terra venne ad essere e a costituirsi come il solo margine
estremo dell’immaginazione emotiva della propria memoria, il sorso di una cultura
che naufraga nel pensiero e che non occupa in realtà spazio. Il territorio è il luogo
di una categoria politica della sovranità, definizione di una legittimità specifica e
culturale che possa farsi memoria della stessa storia. Anche in questo caso la storia
è uno strumento di legittimazione della sovranità. La terra che diviene concetto
politico e politica, cioè territorio, segue l’identico destino di una tolleranza strumen-
tale, non più utopica o nazionalistica, ma semplicemente politica: la tolleranza così
descritta, quella tolleranza cioè che si avvale del suo territorio sovrano, è già in sé
esercizio diretto dell’intolleranza.

Il territorio colonizzato è condannato quale un corpo che patisce la parola
e che si adegua ad un obbligo della salvezza. La trasgressione di colui che appare
pervaso dal tempo della redenzione è tollerata. Forse sublimata. Quella trasgressione
non è più un atto; è piuttosto l’illecito per la legge che l’analizza: la parola perseguita
ma è anche perseguitata. Subisce la sua pena.

Ma chi ha istituito la pena?
Il discorso politico-militare si fonda d’altronde sulla nostalgia di un ordine che

non corrisponde mai al desiderio reale, è sempre qualcosa di perduto, di nascosto,
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di introvabile ormai.
Questa sorta di coito interrotto sfoga tutta la sua amarezza in una difesa es-

trema: l’impotenza genera il sadismo, la sollevazione del proprio tormento è prodotta
dallo scatenamento della violenza sul corpo altrui, dunque dalla sofferenza mani-
festata e rappresentata dell’altro: la cultura senza più natura fa strage di coloro
che ancora possiedono inalterato il binomio natura/cultura: l’europeo ha selvaggia-
mente distrutto ed imperializzato proprio perché cosciente di una mancanza: quella
della natura barbarica e primitiva. Il suo processo di civilizzazione ha finito poi col
renderlo realmente “barbaro”: non potendo infatti più essere descritto nella storia
dell’uomo, l’europeo ha dovuto distruggere la storia delle civiltà e soppiantare tale
storia con quella sua: la storia della civilizzazione.

6.3. In questo ambito la struttura differenziata del desiderio generale della
natura, e dunque la struttura particolare di fondarla sulla cultura, appartiene al
dominio di una contingenza assoluta38, in cui si avverte la dilatazione tra civiltà
e civilizzazione. L’imperialismo, allo stesso modo dell’ufficiale protagonista di un
racconto di Franz Kafka39, è sadico perché impotente, ed è impotente perché affida
ad un feticcio (la macchina della legge) la funzione di un ordine sociale. In questo
ordine sociale artificialmente mantenuto, egli vi inserisce l’oggetto amato ed odiato:
il corpo (ovvero la natura). Il corpo del reo è anche il corpo della vittima: ma il reo
è soprattutto colui che non è riuscito a raggiungere la dignità di rango (di padrone),
colui che consapevolmente si è ribellato all’ordine sociale costituito e rappresentato;
è l’oggetto del piacere che si vorrebbe poter amare solo per ridurre alla propria
volontà. Si può così raccontare a un moribondo cosa sia stata la sua vita, si può essere
certi che egli ascolti le nostre parole, sperando di trovarvi la soluzione all’enigma
dell’intera esistenza, enigma che si scioglie d’ogni artificiale costruzione nell’amore
verso una presenza ontologicamente raggiunta e misticamente accolta. Così ascoltare
diviene spiritualissimo versificare, si trasforma in una pastorale poetica che guida la
comunità.

Si odono le terre e i venti dell’amore, i brusii e i silenzi dell’anima al cospetto
di Dio.

E udire diviene allora ascoltare con l’anima della propria memoria.
38Jean-Paul Sartre, L’essere e il nulla, Il Saggiatore, Milano 1984, p. 468.
39L’ufficiale si lascia così andare, con uno sfogo improvviso, alla nostalgia di un ordine vecchio

soppiantato semplicemente dal caos: “Era impossibile esaudire tutte le preghiere di poter guardare
da vicino. Il comandante saggiamente disponeva che bisognava soprattutto pensare ai bambini; (
... ) spesso mi accovacciavo qui, due bambini a destra e due a sinistra fra le mie braccia. Come
prendemmo tutti, dal volto del martoriato, l’espressione della trasfigurazione, come tendemmo la
guancia verso lo splendore di questa giustizia finalmente raggiunta e che già passava! Che tempi,
camerata!”, così Franz Kafka, Nella colonia penale, in idem, Racconti, Edipem, Novara 1982, p.
190ra
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6.4. Allo stesso modo della pluralità poetico-filosofica di un’opera, il cro-
giolo della vita diventa un incastrarsi di voci, un incontrarsi e un districarsi che
rendono e che realizzano la dimensione di un orizzonte walcottiano raggiungibile, in
un tempo misticamente illimitato, tuttavia in uno spazio finito e de-limitato, dove
anche l’Elsewhere è pur sempre qualche cosa d’altro che ci rivela intanto la coinci-
denza nascosta tra universo e presenza singola, tra senso mistico e archetipo iconico
della creazione, tra la natura delle cose e le differenti identità, culturali, personali,
storiche, etniche, religiose, di una generazione. In questo preciso istante il verso po-
etico stesso esorcizza ogni possibile haunted Heaven, cui si riferisce Wallace Stevens,
donando alla persona la capacità di una riflessione, non più mitologicamente rile-
vante ed eroica, ma epicamente presente quale sguardo di salvezza altrui. Peraltro,
in alcune considerazioni che Sylvia Plath stessa ci offre, lo sguardo intorno alla re-
altà circostante si smaterializza per rendersi amplificata la percezione interiore del
mondo.

Scrive Sylvia Plath nel 1962:

“Questo è l’essere nuovi: ogni piccolo ostacolo
appariscente avvolto nel vetro e strano,
che luccica e tintinna con un falsetto di santo. Solo tu
non sai capire l’improvvisa scivolosità,
il cieco, bianco, terribile, inaccessibile pendio.
Impossibile salirvi con le parole che conosci,
con elefante o ruota o scarpa.
Siamo venute solo per vedere. Tu sei troppo nuova

per volere il mondo in un cappello di vetro.”40

7. La vocazione sponsale del sacrificio e l’amore
come dono di sé e realtà coniugata

7.1. Nell’ambito della stessa poetica confessionale, sorge un problema rile-
vante che fa appello al pieno rispetto dei diritti soggettivi e alla tutela certa delle
libertà personali che da un ambito giuridico-politico, cosa peraltro reclamata in varie
fasi da Derek Walcott, esprime tutta la sua pienezza e il suo alto valore simbolico,

40Sylvia Plath, Anno nuovo su Dartmoor, in Sylvia Plath, Tutte le poesie, cit., p. 519.
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e pastorale, proprio di un richiamo collettivo a salvaguardare e a garantire che il lu-
ogo verso cui la comunità si è avviata, sostenga pienamente l’efficacia di quel senso
della libertà che da Walt Whitman sino allo stesso William Carlos Williams di Pa-
terson (1946-1958)41 è segno identificativo di una coscienza storica consolidata, in
cui il vissuto di tale libertà, costituzionalmente garantita e culturalmente comuni-
taria, assurge a vocazione sponsale, trasmissione cioè di un indiscutibile promessa
tra Stato e persona per processo di legittimazione delle libertà individuali contro la
cui minaccia di sospensione anche il sacrificio individuale diventa possibile, proprio
perché tale vocazione è sponsale, appunto momento donativo che coniuga la persona
al cittadino americani, la garanzia della tutela del diritto individuale all’esercizio
delle libertà fondamentali. E la persona, per poter agire ed essere e quindi divenire
nel luogo suo proprio di appartenenza, deve essere altrettanto realisticamente scevra
da ogni interferenza di potere pubblico sospensiva delle libertà, incrinandone il senso
di promessa storica e di patto giuridico42.

Questo è propriamente il concetto di libertà elaborato dalla tradizione lib-
erale e che è stato incorporato nell’idea di democrazia pluralista; ragion per cui
accanto a quel documento costituzionale del 1787 – successivo alla Dichiarazione di
Indipendenza del 1776 che già aveva fondato storicamente e culturalmente quella
Costituzione di undici anni dopo, – che assicurò le libertà fondamentali come at-
tuazione dei diritti umani, fece riscontro l’acquisizione di un modello culturale in
grado di esprimere pienamente quel valore simbolico perché non restasse soltanto una
prospettiva di un tempo lontano, ma si venisse ad estendere, come infatti avvenne,
permeando il processo di civilizzazione e il momento del presente.

Scrive a tal proposito Elizabeth Bishop nell’ultima parte di Visite all’Ospedale
St. Elizabeth, poesia inserita nella raccolta Elsewhere del 1950, qui citata proprio
per rimarcare questo senso di ricerca di un luogo, rinviato, lontano, infine. . . altrove:

“ (. . . ) E questo è il soldato tornato dalla guerra.
E questi sono gli anni e i muri e la porta
chiusa al ragazzo che accarezza il pavimento
per vedere se il mondo è piatto o rotondo.
E questo è l’ebreo col cappello di carta di giornale
che danza attento nel reparto d’ospedale,
che cammina sull’asse di una bara fatta d’assi
col pazzo marinaio

41William C. Williams, Paterson, Mondadori, Milano, 1997.
42In questo senso si esprime Isaiah Berlin, Quattro saggi sulla libertà, Feltrinelli, Milano 1989,

pp. 183 e ss.
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che mostra l’orologio
che segna le ore
dell’uomo infelice

rinchiuso nella casa dei pazzi.”43

7.2. La globalizzazione, però, ed il suo processo di delegittimazione del diritto
hanno provocato la tendenza a un imbarbarimento generalizzato, con la diretta con-
seguenza di una resistenza a potersi nuovamente richiamare a una coesione comuni-
taria in cui la tradizione storica e quella politica, scompaginate da variabili esogene,
ritrovino, in una catartica condivisione del sacrificio, quell’amore che si fa dono e
realtà coniugata a rinvenirsi in un cammino mistico d’insieme. La stessa certezza del
diritto intrinsecamente collegata all’esercizio e alla tutela delle libertà, in una fase
espansiva della globalizzazione, tuttora in fieri, non si traduce più in un’espressione
di una dimensione assiologica costituzionalmente garantita e culturalmente consol-
idata, ma diviene una sorta di garanzia immediata della legalità, apparente, delle
illimitate possibilità di scambio delle merci e del mutamento continuo dei modelli di
consumo economico-sociale, con l’effetto immediato di un concretizzarsi del pericolo
di mutamenti sostanziali, oltre che formali, dei contenuti fondamentali dell’intero
costituzionalismo democratico, europeo e statunitense, minato alle sue fondamenta
dalla spread’s increase di centri sovrani economici apolidi.

7.3. In tale tribalizzazione emerge un cuore di tenebra, nuovamente, della
tolleranza all’interno del quale riposa il germe dell’imperialismo della cultura sulla
natura.

Nel racconto di Joseph Conrad44 il personaggio tenebroso, invisibile di Kurtz
rappresenta il limite estremo dello sfacelo della natura di quello Stato assoluto che
esportava se stesso, e che ritrovò la natura-cultura di una differenza.

Kurtz si accorge dell’alterazione e degenerazione di una natura e della ne-
cessità della sua natura di affermarsi su un’altra per assoggettarla, per renderla
simile, per confessare ad un ignoto universo che la propria natura ancora esiste, che
non è disfatta: questa tragedia cognitiva ed implicitamente giuridico-politica, cioè
l’imperialismo, non fa altro che mostrare a Kurtz come la propria natura sia davvero
morta e che nessun’altra potrà sostituirla o su di essa sovrapporsi.

La libido della distruzione e del dominio diviene un processo eminentemente
culturale: se non è più possibile opporre la propria natura perché ormai annichilita

43Elizabeth Bishop, Dai libri di geografia, a cura di Bianca Tarozzi, Salvatore Sciascia Editore,
Caltanissetta-Roma, 1993, p. 137. Cfr. Elizabeth Bishop, The Complete Poems, Farrar, Straus &
Giroux, New York, 1983.

44Joseph Conrad, Cuore di tenebra (1898), Mondadori, Milano 1990.
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e persa per sempre, vuol dire che si opporrà la propria cultura, quella della guerra,
quella della volontà di potenza economicamente efficace e politicamente utile; con
ciò diverrà concretizzabile appropriarsi sia della natura che della cultura dell’altro.
Ritornano alla mente i principi cardine della filosofia lockiana: libertà, sicurezza,
proprietà. L’opposizione avrà così reso lo svolgimento di una repressione ed il pro-
cesso di un’intolleranza. Eppure, questo tentativo dialettico mostra poi in fondo
un terror vacui: chi così afferma è uno spettro, e tale sempre rimarrà; come spet-
tri dell’immaginazione di James Ensor, un belga come Leopoldo II in fondo, re del
Belgio, del Congo etc., sono le democrazie che imperializzarono il mondo: la cul-
tura del colonizzatore è l’autoritratto superbo e dignitoso circondato da maschere,
centinaia di maschere, tutti i possibili travestimenti di quell’autoritratto45. Com-
pletamenti sicuri che quell’autoritratto così “coloniale” e dignitoso non sia anch’esso
una maschera?

Quel piacere, quella passione, la paura hobbesiana, passione sola e solitaria,
come solitaria è di solito ogni passione, diviene con il conseguimento imperialistico,
angoscia. La democrazia della tolleranza è priva di identità, è una natura spogliata,
un cadavere rivestito di cultura. Così Marlow, l’antagonista del racconto di Conrad,
insegue, cerca, fruga come ogni buon dialettico occidentale forte della sua cultura.
Ma Kurtz, la vergogna dello Stato coloniale e colonizzatore, la coscienza sporca,
nascosta, lontana, mortificata, appare avvolto nel sudario dell’invisibilità. Sarà visi-
bile, ma fino a che punto è visibile la storia? E Kurtz è la storia non-detta, rifiutata
eppure necessaria, insostituibile: si può forse sostituire la tolleranza? La tolleranza
è un concetto ed in quanto tale insostituibile, perché possesso del discorso storico e
politico, poi ragione del diritto.

7.4. La natura è ricerca verso l’abisso, e Marlow fruga nella sua natura
quella che anche a Kurtz è stata tolta con violenza. L’ineluttabilità del reale mostra
la sua evidenza formale: a ciò è ridotta la democrazia dell’illuminismo, ad una cupa
messa in scena di una natura inesistente che cerca disperatamente di aggrapparsi e
sopravvivere attraverso la cultura del dominio e dello sfruttamento economico: la

45Ci si riferisce al dipinto del pittore belga James Ensor, Autoritratto circondato da maschere, del
1899 (Anversa, collezione privata). Allo stesso modo di Munch, Ensor esprime appunto attraverso
una scelta cromatica densa, folgorante, l’insoddisfazione che promana dalla visione naturalistica,
la sua potenza espressiva anticipò i fauves e pose le basi dell’Espressionismo, anche se con una car-
ica meno fisicamente abbruttita rispetto all’Espressionismo tedesco. L’esperienza di Ensor si basa
su sensazioni forti e violente che danno simbolico vigore all’assurdità della presunta onnipotenza
umana. Questa presunzione di imperialismo è infatti circondata dalla morte, o da vuote e terri-
ficanti maschere. Per tale ragione nelle sue opere vi è assenza di prospettiva, tutto si rivolge ad
una visione interiore in cui disgusto, sarcasmo, violenza, crudeltà emergono solitarie e fisse nello
spazio: la tragedia di una passione è quella di dissolvere ogni prospettiva; la realtà che circonda la
passione per questo scompare. Si veda anche Lo stupore della maschera Wouse del 1890 (Anversa,
Museo Reale di Belle Arti).

e283 - 38



Journal of Teleological Science, v. 5, 2025, eISSN 2763-7123
Telos Publicações, Rio de Janeiro, Brazil

natura potrà così esclamare: “Risalire quel fiume era come viaggiare a ritroso verso
i più remoti primordi del mondo, quando la vegetazione invadeva la terra e i grandi
alberi ne erano sovrani. Un corso d’acqua deserto, un silenzio profondo, una foresta
impenetrabile. L’aria era spessa, grave, ferma. Nella luce del sole non brillava gioia
alcuna. Lunghi tratti d’acqua correvano, deserti, nel buio di lontananze ombrose”46.

Quel sospetto rode la mente del tempo occidentale, consuma la pazienza
del cosmo assoluto del sovrano, disfa le sorti dello spazio e dell’azione: il brivido
del soggetto (il rango di signore) proviene direttamente dall’oggetto (il rango del
servo) che ha di fronte ed in cui il soggetto si riconosce, quale pensiero dell’umanità
così diversa, così opprimente per chi è tollerante. La tolleranza politica, però,
non accetta; piuttosto divide e separa. Per questo nell’attimo della consapev-
olezza l’etnocentrismo svolge la sua ultima identità, rivela la nostalgia di un’origine,
l’affermazione di un mondo che c’era e che non è stato. Kurtz dona al suo antagonista
l’immagine del suo passato e quella orribile del presente che non offre l’aspettativa
futura. Ciò che l’imperialismo ha divorato con la sua ferrea logica economica è
stata la speranza della natura europea: la tolleranza divenuta concetto e dunque
incarnatasi nell’orda primitiva della storia, ha consumato ogni possibile speranza. È
un concetto della teoria politica, un fondamento giuridico-costituzionale, una parola
senza predicato. Appunto sola ed utilizzabile a seconda delle esigenze dello Stato.
Una solitaria passione politica. La sola qualità valutabile, all’interno del circuito se-
mantico imperialistico e nazional-coloniale, è il fronte dell’opposizione di una forza
“vittoriana” unitaria: ciò causa il fatto che l’impresa teratologica dell’imperialismo
possa strutturarsi di una certa conoscenza, e possa farsi anche buona di fronte al
vile selvaggio.

7.5. La forza dell’impero si esprime così nella debolezza del popolo conquis-
tato e rieducato secondo i canoni del vincitore. La storia come mero accidente della
realtà, è un canone cognitivo, e la conoscenza a questo punto ridiventa semplice
“convenzione”. L’impresa coloniale, l’impresa giuridico-costituzionale e politico-
istituzionale di quei popoli che avevano fatto la rivoluzione e posto i principi dei
diritti fondamentali e della tolleranza, è giunta all’abbruttimento finale della crim-
inalità dello Stato, il quale calunnia la storia e fa di sé nazione europea. Dice la

46Joseph Conrad, Cuore di tenebra, cit., p. 117. La cultura a sua volta potrà ribadire: “La terra
non aveva nulla di terrestre. Siamo abituati a guardare il mostro vinto e in catene, ma lì - lì quel
che si vedeva era il mostruoso in piena libertà. Non aveva nulla di terrestre, e gli uomini erano
– No, non erano disumani. E, sapete, proprio questo era il peggio – il sospetto che non fossero
disumani. Era qualcosa che saliva dentro lentamente. Quelli urlavano e saltavano, e giravano,
e facevano smorfie orrende; ma quel che dava i brividi era il pensiero della loro umanità – pari
alla nostra – il pensiero di una remota parentela con quel grido selvaggio e sfrenato. Brutt’affare.
Brutt’affare davvero!”, ibidem, p. 120.
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cultura: “Non erano colonizzatori: sospetto che la loro amministrazione si limitasse
a spremere e nient’altro. Erano dei conquistatori, e per quello basta la forza bruta
– niente di cui vantarsi ad averla, dato che la forza dell’uno è solo un accidente che
nasce dalla debolezza degli altri. Arraffavano tutto quello che potevano solo per
amore del possesso. Pura e semplice rapina a mano armata, omicidio aggravato su
vasta scala, e uomini che ci si buttavano alla cieca – come conviene a chi affronta le
tenebre” 47.

L’imperialismo non è però soltanto la ratifica storica di una conquista. È
germinato, ed incubato, nella storia della nazione; partorisce la forza; ma soprattutto
scaturisce come un’idea. Se infatti l’imperialismo è rappresentato come un’idea ha
la possibilità, all’interno della storia della nazione, di riscattarsi. In fondo la rapina
e l’omicidio si trasformano, a secondo del punto di osservazione, in conquista e in
legittima difesa: la nazione si difende e al tempo stesso conquista. Il selvaggio
uccide, depreda... è un selvaggio. Anche in questo caso, come appunto nei confronti
della tolleranza, l’acquisizione della parola come concetto all’interno della storia
del pensiero e delle idee, viene ad essere legittimata da un potere superiore che
è quello della conoscenza; a tal proposito potrà ribadire ancora la cultura: “La
conquista della terra, che più che altro significa toglierla a chi ha un diverso colore
di pelle o il naso un po’ più schiacciato del nostro, non è una bella cosa a guar-
darla bene”, in sostanza la cultura riconosce la sua violenza e se ne scusa, però le è
necessario, e soprattutto utile, l’uso e la diffusione come sanzione di questa violenza.
Ma è possibile venir fuori da questo imbarazzo storico: “C’è solo l’idea che la può
riscattare. L’idea che le sta dietro: non una finzione sentimentale, ma un’idea; e
una fede disinteressata nell’idea – qualcosa che possa innalzare, davanti a cui ci si
possa inchinare e offrire sacrifici...” 48.

La storia appunto non calunnia, racconta ciò che ha visto colui che ha opposto
l’accidente della forza.

Anche la storia piace al principe ed acquisisce consistenza temporale, soltanto
quando si tratta della sua storia: il tempo ha concesso il suo inchino, il corpo-del-Re
entra nel palazzo dello spazio, occupa il luogo della memoria. Scomparso Kurtz
anche la memoria della coscienza non lascerà più alcuna lieve traccia di sé. La sper-
anza europea nell’impresa coloniale diviene rappresentazione di una disperazione49.

47Ibidem, p. 76.
48Ibidem.
49Lo si ama Kurtz, perché svela l’interiorità di un intero processo storico e ne pronuncia i nomi.

Ma è finita: “Non avevo mai visto, e spero di non vedere mai più, nulla di simile al cambiamento
che avvenne nei suoi lineamenti. Oh, non ero commosso. Ero affascinato. Era come se si fosse
lacerato un velo. Vidi su quel volto d’avorio l’espressione dell’orgoglio cupo, del potere spietato,
del terrore vile – di una disperazione intensa e irreparabile”, ibidem, p. 172.
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L’antagonista della storia racconta il protagonista, e di quest’ultimo l’orma perde
irrimediabilmente i suoi contorni, la definizione si fa incerta all’osservazione esterna.
È necessario nascondere la coscienza della verità: il carnefice-colonizzatore ha rac-
colto tutta la testimonianza della sua vittima colonizzata, l’ha riscritta per offrirla
alla pena capitale. Nessuno potrà mai più udire ciò che ancora ha da dire la vittima,
nessuno mai potrà ridare spazio alla divaricazione tra quanto detto e quanto sup-
posto, nessuno potrà più opporsi alla tolleranza del modello politico. La vittima è
colpevole; quindi è il reo che calunnia il sovrano: melius est bonus rex quam bona lex,
in sostanza un totale capovolgimento di quanto invece aveva sostenuto Aristotele50.

7.6. La rappresentazione è divenuta necessaria: il principio della tolleranza,
prima utopico e riferito alla contesa religiosa, ha successivamente acquisito dignità
politica e giuridica assumendo le sorti di un avamposto della sovranità, un luogo dal
quale poter osservare la memoria che i contemporanei serbano del passato, per poterli
controllare e per poter quindi esercitare nel presente la riformulazione della storia.
La storia del concetto rientra così nella fortuna di un diritto fondamentale, che assur-
ge a base della Costituzione e del potere costituente, ma che viene opportunamente
dimenticato quando la ragione politica e dello Stato esporta il suo modello giuridico
verso l’esterno, quando insomma questo diritto fondamentale deve poter rendere
legittima e necessaria la stabilizzazione di un argine: l’etnocentrismo.

Il modello politico dell’etnocentrismo, che è in-sé un accentramento a carat-
tere culturale, sarà l’imperialismo. Questo imperialismo evoca il vuoto prodotto
dalla ragione di Stato e dalla politica: la natura. Si ribadisce qui un concetto emerso
sopra: l’impresa coloniale europea ricercava la sua natura dispersa, fu il punto più
alto di un’osservazione del suo passato attraverso la contemporaneità di un’altra
natura. In sostanza l’europeo mostrò la perdita di ogni sua identità: d’un tratto si
guarda e vede sul suo volto la raffigurazione pietrificata della storia, la solitudine
del suo io. Accade così che una cultura priva di natura sia sola. L’imperialismo si
rivelò allora come ricerca di una natura, di una “pelle” che potesse rivestire e far
rinascere un volto depredato dalla storia, un volto lacerato. Ciò che poi venne a
concretizzarsi, trasformò questo tentativo nel suo opposto: l’imperialismo non oc-
cupò uno spazio lasciato da altri, non ricolmò la natura perduta, non ritrovò la sua

50Questa posizione che si condivide pienamente viene espressa da Ernst Kantorowicz ne I due
copri del Re, cit., p. 116, il quale non manca di soffermarsi opportunamente sul De ecclesiastica
sive de Summi Pontificis potestate, III, 8, di Egidio Romano, filosofo e vescovo di Bourges, che sul
punto sostenne: “Il re o principe è una sorta di legge, e la legge è una sorta di re o principe. La legge
infatti è una specie di principe inanimato, mentre il principe è una specie di legge animata. E nella
misura in cui l’animato supera l’inanimato, il re o il principe supera la legge”. Sulla questione si
veda anche la dissertazione dottorale del teologo p. Agostino Trapé, Il concorso divino nel pensiero
di Egidio Romano, Tipografia S. Nicola, Tolentino 1942, pp. 66 e ss.
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Utopia. Piuttosto quella natura contro la quale l’imperialismo lottò per occuparla
e depredarla, era pervasa da una profonda cultura che l’europeo non accettò e che,
questione ancor più fondamentale per colui che aveva posto il principio della toller-
anza quale fondamento del suo ordine politico e del suo ordinamento giuridico, gli
divenne intollerabile. La sua tolleranza, il suo diritto, si rovesciarono in intolleranza,
in saccheggio, facendo della schiavitù un vero e proprio affare economico. Il bottino
offerto dal binomio natura/cultura.

Invidia della storia?
Molto più probabilmente riconoscimento dell’assenza di un luogo immagi-

nato: Utopia; ma anche disfacimento di quella ragione che aveva inaugurato troppo
enfaticamente un nuovo mondo. Il mondo non sarà mai nuovo per colui che cerca
un altrove in cui stabilirsi ed in cui ritrovare i margini di una natura distrutta. Vi
ritroverà invece sempre e soltanto una dissecata cultura, la disperazione del por-
tarsi dietro se stesso. La soluzione del problema è al di fuori del contesto descritto
dal problema: con tale paradosso l’europeo ha ipostatizzato la sua cultura e non
ha potuto far altro che cercare appunto un alibi alla sua conoscenza, ritrovare una
natura che si adattasse alla sua cultura. L’imperialismo mostrò invece proprio il
segno di una mancanza incolmabile: Kurtz si trascina dietro soltanto la sua cul-
tura scarna, desolata, secca; cultura alla quale si oppone un binomio ancora forte:
natura/cultura, quella dell’indigeno. A Kurtz non resta null’altro che il riconosci-
mento della sua maschera, la constatazione della sua condizione afflitta di europeo
senza più natura. Ma la sua cultura disumanizzata acquisisce una nuova signifi-
canza: diviene realtà politica e potere costituente51. Il pensiero greco aveva già
mostrato come non potesse esistere una materia priva di mente ed una mente priva
di materialità. Tale perenne mutamento fu in seguito bloccato durante il XVI e
XVII secolo, quando la natura cominciò ad essere intesa immutabile. L’amara con-
siderazione di Kurtz di fronte agli esiti opachi della sua esistenza e di fronte al suo
ruolo senza scrupoli di impresario europeo del crimine, dimostrano la perdita di un
luogo: l’imperialismo non è etnocentrico, piuttosto agisce con forza centrifuga, più
che centripeta. L’imperialismo disperde infatti il margine della cultura che non rius-
cirà mai più a ritrovare la sua natura. All’europeo resta soltanto la sua cultura. In
questo Kurtz non può far altro che stabilire l’accidente della storia ed aggrapparsi
ad esso come ultima speranza di sopravvivenza: la forza fisica.

La tolleranza avrà così ritrovato il suo spazio di azione politica: reprime
la cultura differente senza acquisirne la natura. La coscienza di Kurtz provoca in
questo modo un effetto retroattivo ristabilendo arbitrariamente quanto perduto. Ma

51Così Robin G. Collingwood, The Idea of Nature, Clarendon Press, Oxford 1945, p. 93.
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tale azione si vanifica e perdura piuttosto il suo esatto contrario. La tolleranza della
ragione è l’intolleranza etnocentrica sostenuta dalla sovranità del diritto dello Stato-
nazione: così racconta infine Marlow, l’antagonista della storia, voce narrante, ma
anche narrata: “Gli offrii il rapporto sulla Soppressione dei Costumi Selvaggi, a cui
avevo strappato il poscritto. Se ne impossessò avidamente, ma finì per arricciare il
naso con aria sprezzante”52.

7.7. Kurtz ricorda quel “genio” hegeliano in cui gli elementi della cultura si
influenzano reciprocamente, sì da formare una inclassificabile poltiglia di aggregati.
Ed allora, l’onore concesso a Kurtz aborre improvvisamente un intero universo av-
volto dal silenzio della sfida e dell’orgoglio. In questa ultima visione il rullo selvaggio
del tamburo riappare in una forma nuova: come lento e smorzato battito del cuore
etnocentrico che si accascia su una natura forte della sua cultura. A Kurtz, pur con
tutte le sue straordinarie passioni e rappresentazioni, resta solo la parola della cul-
tura; così racconta Marlow: “Rimaneva soltanto la sua memoria e la sua promessa
sposa – e in un certo senso volevo affidare anche quello al passato – consegnare per-
sonalmente tutto ciò che mi restava di lui all’oblio che è l’ultima parola del nostro
fato comune. Non mi difendo. Non avevo alcuna chiara percezione di cosa davvero
volessi. Forse fu un impulso di inconscia fedeltà, o l’adempimento di una di quelle
ironiche necessità che si celano nei fatti dell’umana esistenza. Non so. Non saprei
dire. Ma ci andai”53.

Marlow si avvia verso la donna amata da Kurtz. Questa consapevolezza
dell’amore disvela il destino tragico cui è condannato ogni etnocentrismo, il suo
stesso oblio. E non esiste più difesa: come potersi difendere, in fondo, da ciò che più
si ama o che si è amato? Ed in effetti un paradosso di Wilde direbbe che si può far
di tutto per una persona che si è amata, tranne che amarla ancora. D’accordo, ma
come difendersi dalla nostalgia dell’amore? come difendersi dalla consapevolezza
dell’oblio e dal disperato tentativo di voler fare di tutto...? come difendersi da
questa donna che si è amata, e per la quale si farebbe di tutto e forse, a dispetto
di qualsiasi paradosso, ancora amarla? Come difendersi dal suo ricordo? Come
sconfiggere l’oblio che lei serba di colui che lei ha amato un tempo e che non ama
più? Come rispettare la propria inquietudine e riservarle pazienza?

L’imperialismo ha dovuto difendersi proprio da quanto più amava e difendeva:
l’idea di Europa, la sua cultura senza più natura, il suo volto senza pelle, la sua
tolleranza. Kurtz è consapevole di negare ogni valore e di svolgerlo nel suo contrario:
ciò che Kurtz ama, accusa Kurtz costantemente; e per amarlo Kurtz ha bisogno di

52Cfr. Joseph Conrad, op. cit., p. 172.
53Ibidem, p. 178.
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difenderlo, ma difendendolo Kurtz si condanna. In ciò si consuma il suo stesso oblio.
La tolleranza è divenuta realisticamente l’ultimo avamposto della sovranità. Questo
orrore: è necessario difendersi da quanto più si ama

7.8. La contrapposizione ha dunque generato il saccheggio: la tolleranza
divenuta concetto ha scatenato con forza centrifuga il conflitto peculiare dello Stato.
Lo Stato rivestito del suo strumento giuridico e politico, la Costituzione, ha dovuto
esportare il conflitto che aveva caratterizzato la sua storia. Questo Stato, che si è
evoluto in modello nazionale ed imperialistico, ha ritrovato l’alibi dove ancora poter
scaricare la sua forza, per opporla come vincente, ancora per diffondere come vincolo
la sua cultura giuridica e politica. Il concetto di tolleranza diviene dunque, in questa
veste, un problema politico ed epistemologico: la tolleranza ha descritto le sorti
evolutivi dello Stato nell’utopia, nella ragione, per essere infine lo strumento di un
sapere di dominio, infine progressivamente ars dominandi, ordo et ratio dominandi,
modus dominandi.

In questo la storia del concetto ha potuto rivestirsi di una sua legittimità etica:
il soggetto dipendente ribadisce il sapere ed il grado di verità che il suo interlocutore
gli ha trasmesso, mutuando infine il comportamento psicologico, il modello sociale,
il sistema giuridico-politico. Esattamente, la sua cultura.

7.9. La parola dell’imperialismo, la tolleranza divenuta concetto, è stata utile
nell’immaginare e nel rappresentare come fondata e possibile la storia dello Stato-
nazione. La sua parola è stata fatale per risolvere l’enigma di una natura dispersa,
per comprendere il segreto della veglia dell’uomo sulla sua origine. Il concetto ha
così posto soluzione al quesito scoprendo un luogo dove svolgere la tensione polare
della relazione Stato/società, sovrano/suddito, soggetto/oggetto. Proprio come un
impercettibile sussurro, il sussurro del morente Kurtz del racconto di Conrad, il
concetto è stato tutto quanto scompone l’ordine di un mutamento, tutto quanto
potesse risolvere la dimensione di una diacronia: la persistenza di una cultura senza
più natura. Attorno al mondo etnocentrico hanno ruotato i concetti della teoria
politica e giuridica; attorno ai concetti i fatti e le relazioni stabilite da questi fatti;
la finzione e l’artificio: i fatti hanno sospeso la presenza del soggetto etnocentrico, lo
hanno rinviato alla ricerca di una traccia, quella di un senso arcano ed ineluttabile.
Il soggetto etnocentrico, forte della sua speranza tollerante, ha ritrovato lo spazio
sordo e vuoto del conflitto, l’altrove alla sua origine. La sostanza e la forma di ogni
potere fanno rivivere le orme di una memoria per riprodurla all’infinito, senza che sia
possibile l’acquisizione di nuova conoscenza: l’immutabilità del luogo e dello spazio
è divenuta la circostanza più concreta della condanna del tragico Kurtz.

Pertanto, la trasmissione di una dimensione mistica, le cui tracce vengono
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individuate e mostrate dalla poesia americana confessionale, rivela su tale versante
anche un medium della comunicazione processionalmente generalizzato (da inten-
dersi sempre l’avverbio nel senso di processione di persone verso un luogo), sino a
configurarsi in appello alla tutela e alla garanzia della libertà, perché queste, sogget-
tive, individuali, economiche, religiose etc., non vengano “neutralizzate” dai centri
economici sovrani e apolidi, pieno e specifico territorio ignoto in cui agisce la se-
mantica dell’Elsewhere, indeterminato e indistinto. In una tale dimensione in cui il
concetto di Elsewhere si diversifica in varianti semantiche dal contenuto inconscio,
il raccoglimento mistico e la contemplazione comunitaria, veri e propri concetti car-
dine dell’ispirazione catechetica, nonché archetipi metafisici della poesia americana,
appaiono quali requisiti necessari per l’attuazione e la tutela dell’appartenenza a
una memoria comune, non rimossa o frammentata, rispetto alla ritualizzazione, con
conseguente tribalizzazione della stessa società civile, di un diritto delle merci e di
un culto monetario.

È infatti nell’azione diretta a un richiamo pastorale la chiave di volta che
riesca anche a salvaguardare la vocazione sponsale a un territorio certo, a un lu-
ogo individuato e reso approdo sicuro, custodia della geografia della propria storia
e memoria, sino a farsi anelito redentivo contro ogni possibile globalizzazione eco-
nomica dell’individuo e del diritto soggettivo.

7.10. A tal fine, sul senso di endogeno abbandono, di un ritorno sperato al
presente, rifuggendo l’oblio in-sé e per-sé e il blocco delle metamorfosi, scrive ancora
Elizabeth Bishop nella poesia The Prodigal, molto amata anche da Walcott, tanto
da intitolare con lo stesso titolo il suo poema del 2004:

“L’enorme odore presso cui viveva,
un odore marrone, era troppo
vicino, e la setola fitta ed ansimante
perché gli fosse possibile sentirlo.
Il pavimento era marcio; il porcile
era a metà coperto di sterco liscio come vetro.
Sferzati dalla luce, soddisfatti
di sé, al di sopra dei musi in movimento
gli occhi dei porci lo seguivano, allegri –
anche con la scrofa che mangiava sempre i piccoli –
finché, nauseato, si chinava a grattarle la testa.
Ma talvolta il mattino, dopo diverse bevute
(nascondeva le bottiglie dietro un asse)
il sorgere del sole smaltava di rosso
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il fango del cortile; le pozzanghere
di fuoco almeno lo rassicuravano.
Pensava allora di poter quasi sopportare

il suo esilio un altro anno o più.”54

Sono versi che disegnano una condizione, ma consegnano a una ermeneu-
tica contemplativa il luogo da cui far ritorno per ottenere il presente e apprezzarne
l’appartenenza e la catarsi: in questo ambito i versi della Bishop si rivelano reden-
trici, sviluppando un appello e un richiamo che si traducono in un raccoglimento
collettivo di catechesi comunitaria, raccoglimento assimilato, rispetto al tempo, alle
età e alle generazioni.

D’altronde, il funzionamento ermeneutico ed il controllo della conformità
della legislazione rispetto alla Costituzione, affermano in realtà la concreta divi-
sione dei poteri costituiti, per sostanziarsi, dunque, in meccanismo di controllo
della certezza di attuazione di quelle libertà fondamentali e di quei diritti umani
che non possono essere ridotti, strumentalizzandoli a fini di consenso, ad un’auto-
legittimazione arbitraria del politico. Su questo scriverà profeticamente Elizabeth
Bishop nel 1976 in Nella sala d’aspetto:

“A Worcester, Massachusetts,
andai con zia Consuelo
all’appuntamento che aveva col dentista
e seduta l’aspettai
nella sala d’aspetto del dentista.
Era inverno. Si fece buio presto.
La sala d’aspetto
era piena d’adulti,
di galosce e di cappotti,
di lampade e di riviste.
Mi zia restò dentro
per quello che mi parve molto tempo
e mentre aspettavo lessi
il National Geographic
(sapevo leggere) e accuratamente
studiai le fotografie:
l’interno di un vulcano,

54Elizabeth Bishop, Dai libri di geografia, cit., p. 67.
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nero, e pieno di cenere
che poi traboccava in rivoli di fuoco.
Osa e Martin Johnson
in calzoni da cavallerizzi,
stivali coi lacci e caschi coloniali.
Un uomo morto legato a un palo
– ‘Long Pig’, diceva in basso la scritta.
(. . . ).
Sapevo che nulla di più strano
era mai accaduto, che nulla di più strano
sarebbe mai potuto accadere.
Perché avrei dovuto essere mia zia,
o me stessa, o chiunque altra?
Quali somiglianze –
stivali, mani, la voce familiare
che mi sentivo in gola, o perfino
il National Geographic
e quegli orrendi seni penzolanti –
ci tenevano tutti insieme
o facevano di noi una sola cosa?
Che cosa – non conoscevo nessuna
parola per questo – che cosa ‘improbabile’. . .
Come ero arrivata fin qui,
a essere come loro, e a sentire
un grido di dolore che sarebbe potuto
diventare più forte e peggiore
m non lo era diventato?
La sala d’aspetto era piena di luce
e troppo calda. Stava scivolando
sotto una grande onda nera,
un’altra, e un’altra ancora.
Poi ritornai indietro.
C’era la Guerra. Fuori,
a Worcester, Massachusetts,
c’erano la notte, e la fanghiglia e il freddo,
ed era ancora il cinque

febbraio 1918.”55

55Elizabeth Bishop, Dai libri di geografia, cit., pp. 155-159.
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In una sala d’aspetto, che è un luogo dove si attende al caldo, perché fuori
di lì si attenderebbe al freddo, dove si rinvia ad altri luoghi, presi in prestito da
una rivista, emerge un improbabile, un concetto che simula il presente prorompendo
infine con il passato, dove c’era la notte e il freddo, dove la guerra era al suo sorgere,
o meglio, qui la Bishop ci lascia intendere una emersione della guerra con tutto quel
che ne consegue: il ritorno al luogo descritto all’inizio del brano, senza passare per
una sola stagione che non sia quella di un freddo inverno.

8. Il rapporto natura/cultura e il catechismo po-
etico da Elizabeth Bishop a Ezra Pound

8.1. La globalizzazione è dunque emersione della presenza di strutture dif-
ferenziate per l’applicazione delle norme, con il caratterizzarsi di un’esclusione della
rigidità e sovranità del diritto e dei principi assicurati, salvaguardati e tutelati nella
Costituzione, che vengono sommersi da sovranità politiche apolidi e che racchi-
udono una fattispecie variegata di cittadinanza, cioè le organizzazioni internazion-
ali, Unione Europea compresa, e infine affogati nei culti monetari. Si assiste, in
definitiva, a una secolarizzazione del sistema politico democratico, con l’immediato
profilarsi di sovranità differenziate ed economicamente prevalenti, senza che vi sia
un effettivo controllo della validità delle decisioni economiche che devono, nel loro
legittimarsi, essere supportate da un apparato giuridico che non può fare a meno
di delinearsi secondo un versante giuspubblicistico; ed allora tale secolarizzazione
del sistema politico democratico si risolve direttamente in una frattura dell’ordine
giuridico costituzionale ed in una disgregazione del principio di unità e di sovranità
costituzionale.

La globalizzazione, perciò, si trasforma in una sorta di burocrazia proprio
perché riesce a far applicare norme in maniera dominante fino a produrle da sé senza
l’intervento di un potere legislativo o esecutivo che ne diano regole e ne dettino
dei limiti, scompaginando diritti soggettivi, libertà e principi costituzionali. La
globalizzazione, quale fenomeno giuridico, sfugge alla rigidità tradizionale del diritto
poiché si rifà a una contingenza dell’azione giuridica, legata appunto alla circostanza
del momento di mercato e alle scelte del consumatore che devono essere orientate
verso consumi adeguati e imposti dallo stesso processo di globalizzazione che si attua
secondo modalità autoreferenziali. L’egemonia economica, che si affianca al processo
di globalizzazione dei mercati, comporta una riduzione dei margini di sicurezza di
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sovranità statale per la sempre crescente necessità di scambio mercificatorio e per
un diritto che deve, più che legalizzare questo scambio, renderlo funzionalmente
operativo sul mercato.

Tutto ciò causa un aumento del rischio di indebolimento del diritto non più
legittimato dalla sovranità statale, con l’effetto di un percepimento di riduzione
delle libertà fondamentali che, se non tutelate dal diritto, diventano puro fenomeno
di costume e di sterile dibattito culturale. L’egemonia economica, nella quale si
intesse il sistema nervoso centrale della globalizzazione, ha eroso proprio la possi-
bilità democratica di un’effettività dei diritti umani, quale garanzia imprescindibile
emanata dal testo costituzionale.

8.2. L’assoluta instabilità segna, pertanto, il passaggio di un mondo: quell’instabilità
che così fortemente aveva caratterizzato il XVII secolo, torna a rimarcare i contorni
della modernità. Il possesso della memoria da parte della storia del sovrano si rileva
sulla linea del tempo di ogni concetto, concetto che distingue come presente quanto
scompare nel passato e quanto riappare nel futuro come contingenza di questo pre-
sente. La cultura diviene evento contingente che l’imperialismo ha cercato di ren-
dere assoluto appropriandosi di un’altra natura ed innestando su questa natura la
sua cultura. La natura flagellata mostra nel suo recondito luogo di rifugio che
ogni distruzione può essere possibile scindendo l’unità del binomio natura/cultura.
L’imperialismo ha esercitato così il suo dominio in forza di un principio che ha
classificato la storia attraverso la narrazione di un mito. Il concetto di tolleranza
ha dovuto politicamente e giuridicamente giustificare questo mito. In ciò si nota
come la storia dell’umanità non sia sostenuta da elementi razionali, e l’illuminismo,
rendendo la ragione mito, ha esattamente rovesciato nel suo opposto ogni pretesa
nazionalistica. Piuttosto la storia dell’umanità descritta dalla teoria della sovranità
è il frutto di una “commozione”, una commozione che sorge da un fenomeno posto
all’esterno di ogni relazione culturale possibile. Non si tratta più di ragione, ma di
ineluttabili ed ineludibili tragiche forze che operano sullo stimolo di un desiderio,
che hanno reso tattico il ruolo del mito56.

L’imperialismo ha così potuto mitizzare la cultura europea distruggendo
il valore della sua stessa natura: una cultura senza più natura scatena passioni
politiche spregiudicate, coinvolge la capitalizzazione di ogni profitto, scinde irri-
mediabilmente razionalità e metafisica: la voce poetica si innalza al di sopra del
discorso filosofico e rende efficacemente il quadro consunto di un’epoca. Proprio
Dilthey aveva già analizzato, attraverso la concezione del mondo, l’esperienza e

56Cfr. Ranuccio Bianchi-Bandinelli, Prefazione, in Leo Frobenius, Storia delle civiltà africane,
Boringhieri, Torino 1950 e 1991, p. 15.
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l’affetto, intesi quali percezioni e sensazioni interiori, come qualcosa di molto simile
al concetto antropologico di commozione espresso da Frobenius, secondo il quale57

la stessa origine dello Stato è avvolta da un elemento psicologico profondissimo che
trova eco in una potenza descrittiva mitica che, ad esempio, il Kurtz del racconto
di Conrad rievoca in forma magistrale. In questa prospettiva l’epoca, il mistero, la
versione mitica della storia legano indissolubilmente ogni mutamento della civiltà e
della società come un evento scaturito da un impeto emotivo: la tolleranza si infuoca
e diviene intolleranza verso coloro che avevano a loro volta esercitato intolleranza
nei confronti dei parvenus tolleranti; la razza parla la sua lingua; l’economia as-
soggetta i cicli produttivi e li capitalizza per sé; la Costituzione nelle sue metamor-
fosi, nelle sue trasformazioni politiche e revisioni giuridiche riproduce l’antica idea
di un’imprescindibile presenza del corpo mistico della sovranità; la cultura divora
la natura; la parola è la consolazione che riduce la speranza alla irrisolvibile contin-
genza del presente. La catastrofe allora preannunciata da Frobenius, manifesta in
realtà proprio il segno di una discontinuità, una discontinuità che avvolge per in-
tero un’epoca ed i concetti che caratterizzano una società all’interno di un percorso
temporale.

8.3. La ricerca di Kurtz, la cultura senza più natura, assurge quindi a catas-
trofe vissuta quotidianamente. Soltanto quando l’apparenza della realtà ha eviden-
ziato le sue fauci, Kurtz si accorge che la catastrofe del mondo da lui rappresentato
si era incarnata ed incuneata come viva presenza di se stesso. Il gioco che aveva
entusiasmato lo spirito è finito e con esso ogni possibile tolleranza. Ormai essa
è già un concetto della teoria politico-giuridica. Segna sostanzialmente l’inizio di
un’altra discontinuità: quella semantico-storica. Il concetto dunque: prima utopia,
poi ragione, infine mezzo di espressione di una necessità politica. In questo senso
il passaggio da un’epoca ad un’altra accade quando il tempo dei concetti abbia at-
traversato uno spazio buio e privo di parole, uno spazio in cui si oda solo il sordo
urlo dell’utopia morente. È questo il senso di “commozione” espresso da Frobenius
e da coloro che in qualità di sovvertitori di un ordine vecchio per uno nuovo, di
una Costituzione e di uno Stato su di quella fondata per un nuovo ordine politico
ed ordinamento giuridico, non fanno altro che fungere da prolungamento di quanto,

57Dice Frobenius: “Le grandi creazioni sono un dono della commozione. Sulla via della com-
mozione, attraverso i principi il paideuma percorse la linea di sviluppo fino al culmine della curva
metafisica”, così Leo Frobenius, op. cit., p. 339, Nella sua analisi sulle civiltà africane, da cui
appaiono come repertorio bibliografico la memoria di viaggi, o le descrizioni ed interpretazioni
europee, Frobenius poggia fortemente l’accento sul fatto che ogni grande creazione, e lo Stato è
una grande creazione, spesso artificiale, sia frutto di una commozione: “Qui sorse lo Stato, come
rappresentante della realtà, ispirata dall’evento cosmico”, così ibidem; ed è proprio in tale evento
che trova spazio di risonanza e di rievocazione mitica la stessa sovranità giuridica.
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ipoteticamente, rovesciato58. Si ristabilisce così il conflitto come qualità primaria
di ogni divenire: “Designiamo come realtà l’unità della tensione polare, il processo
generatore del mondo come effetto d’un alterno accentuarsi delle polarità”59.

8.4. Frobenius, tuttavia, non ristabilisce l’unità di un rapporto, quello di
natura e di cultura, ma fonda in realtà una sovrapposizione: la cultura recupera la
sua natura assoggettandola. Lo squilibrio resta e la visione della civiltà descritta è
soltanto organicistica: il vecchio riemerge con tutta la sua forza. Quelle descrizioni
ed osservazioni di una civiltà rappresentano ancora l’analisi, però coloniale ed ingan-
nevolmente sovvertitrice e critica, dell’imperialismo europeo in Africa. La storia non
è soltanto il risultato di una commozione o di un’intuizione psicologica. Il mondo
attraversa un interstizio temporale, sospinto da una forza inerte che segna significa-
tivamente il passaggio delle discontinuità di una civiltà e dei concetti che rivelano il
mutamento giuridico, politico, civile. Durante la confessione la vittima-colonizzata
ha raccontato al carnefice-colonizzatore la colpa; il carnefice paziente ha annotato
ogni parola della vittima. In lui si formava il desiderio della redenzione. Ma la verità
espressa rivela in realtà un contenuto formale: il carnefice-colonizzatore desidera la
verità più opportuna, quella che possa legittimarlo nell’infliggere un castigo esem-
plare, giacché il suo desiderio di fondo, la libido legis, è la rappresentazione, nel senso
di Darstellung, della condanna. La tolleranza della verità dipende dall’abilità del
carnefice che rivela la sua sentenza: la verità che emerge attraverso la sentenza è
un processo di sublimazione della violenza del potere. Infatti il potere politico non
agisce direttamente, piuttosto cerca la creazione del consenso: se il potere politico es-
ercitasse la sua forza direttamente provocherebbe una connessione intollerante. Così
adatta il diritto alle sue esigenze di dominio democratico attraverso il rito dema-
gogico di parole, di immagini, di rappresentazioni: la tolleranza in questo modo si
secolarizza, e lo fa proprio, in un’ultima fase, nell’esercizio economico del potere
che riesce ad asservire e ad accomunare servo e signore. La parola assecondata
dall’immagine diviene dunque atto linguistico del comando che cerca l’esautorazione
politica della democrazia. Già l’illuminismo, in fondo, aveva espresso la ragione
geometrica dell’ordine, ma rendendo anche la verità come gioco di mediazioni e re-
lazioni al di sopra delle quali avrebbe poi governato poderoso il controllo dello Stato:
la giustizia si disperde nello stesso diritto, il suo strumento sarà l’uguaglianza at-
traverso cui diverrà possibile regolare la pena ed il merito: proprio per assolvere a
questa missione l’illuminismo ha riproposto l’ineluttabilità del dominio60. Quanto
si rinsalda è soltanto il dominio dell’illuminismo: la libido dominandi è il nuovo as-

58Ibidem, p. 15.
59Ibidem, p. 71.
60Max Horckheimer e Theodor W. Adorno, op. cit., pp. 24, 39.
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setto del sovrano, non più ars, né gioco delle forme, ma soltanto desiderio “nascosto
tra le pieghe del discorso”61. Il discorso così compiuto rende la consistenza di una
tolleranza nei confronti del potere che recupera quella manieristica, ma la recupera
rivestendola di una nuova sembianza: questa tolleranza innocentizza il momento
eidetico del potere del politico. Vi saranno coloro che lo possiedono economicamente
e che lo esercitano industrialmente; e vi saranno coloro che dovranno sempre lottare
per acquisirlo. E non è detto che riescano a conseguirlo.

Il sovrano odierno è una spregiudicata democrazia partitica dei profitti.
Ciò che, invero, riesce a capitalizzare gli interessi, serve. Il resto è asservito.
8.5. La parola esprime infine, così istituzionalizzata, il potere, e lo svolge

in politico, giuridico, civile. L’esautorazione del potere, possibile intolleranza illu-
ministica nei confronti del corpo del re, si strutturerebbe come intolleranza verso
il testo giuridico e politico. L’odierno e regolare assetto sociale, delle moderne ed
occidentali democrazie, è intollerante proprio nei confronti delle costituzioni che lo
promulgano e lo fondano, ma pervaso da una torbida e sordida tolleranza verso i
poteri economici. Il codice rappresenta dunque la raccolta di quella verità rivelata
dalla legge, il potere del sovrano si afferma come una guida, divenendo anello di con-
giunzione dal senso di connaturata derealizzazione umana al senso della tolleranza
innocente, quella che prevede il diritto e lo codifica.

In ciò sempre più appaiono collegate tolleranza politica e sovranità giuridica,
in uno scambio reciproco che fa del caso una necessità storica, e dell’evento una
dimensione di opportunità politica. Proprio secondo Roland Barthes il linguaggio
si traduce e si risolve in una sorta di legislazione di cui la lingua ne è il codice.
Difficile è scorgere nella lingua una rivelazione del potere poiché si dimentica che
essa è una classificazione ed in quanto classificazione diviene repressiva62. Nel testo
costituzionalizzante il potere del politico, il principio di realtà, ha disfatto il logos e
costituito un nuovo assetto giuridico-politico: l’individuo è stato represso. La ver-
ità rivelata della vittima-colonizzata al carnefice-colonizzatore ha espresso il senso
di un castigo universale, l’idea di un dominio concreto ed invisibile che abbarbica
le sue radici negli attimi della quotidianità: la civiltà della nascente nazione, forte
della sua civilizzazione, costituisce il medium di una repressione e restaura il do-
minio. L’individuo, soggetto di diritti, assume il valore segnico della lingua, cioè
del codice, quando colui-che-guida pronunciando il suo discorso riunisce gli opposti
per annullarli. Colui-che-conduce-il-popolo non si accontenta di ripetere quanto già
detto, non si sistema nella “schiavitù dei segni”, piuttosto – dice ancora Roland

61Cosi Roland Barthes, Lezione, Einaudi, Torino 1981, p. 5.
62Ibidem, p. 7.
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Barthes – afferma, dice, “ribadisce ciò che ripete”63.
La ratio illuministica è così pervenuta ad ordo, classificazione, ripartizione,

infine sanzione che il diritto assicura se violato. Ed allora attraverso il diritto lo
Stato rafforza i margini della sua sicurezza, ma pure si appropria necessariamente del
diritto: quello costituzionale; il diritto del sovrano è ora il diritto della Costituzione.

Quello di tutti? Chi sono tutti?
La tolleranza ha invero rotto il velo di un sentimento utopico della parola,

ha sconvolto la mimesis, concentrando la sua energia nel testo giuridico, rivisto e
modificato secondo un ordine propter Stati rationes positum. In questo il senso del
discorso del politico offre ripetizioni che non segnano alcuna reazione o progresso, ma
stabilizzano unicamente il modello del potere. All’interno del discorso non si ritrova
alcun margine utopico stabile, l’illuminismo ha in realtà esautorato l’utopia. La
tolleranza ha così esteso l’ambito dei propri confini, inglobando il diritto soggettivo:
l’illuminismo è il comando euclideo nella riduzione della società civile ad un sapere
assoggettato. Proprio la tolleranza politica inserisce, surrettiziamente legittimato,
il conflitto all’interno della società; tale conflitto introdotto dalla tolleranza politica
è codificato, nel senso che ha compiuto un passaggio semantico: si tratta di un
conflitto giuridico che risolve politicamente una la differenza: la tolleranza politica
produce il perseguimento di obiettivi etnocentrici ed imperialistici nella misura in
cui l’éthnos caratterizza il conseguimento di un conflitto sulla base di un’eticità
dell’elemento politico.

8.6. Ciò ha prodotto, specie negli Stati Uniti e in Europa, come conseguenza
immediata, un mutamento e un superamento della tradizione legale-razionale del
sistema normativo con un restringimento dei margini di operatività della stessa
democrazia. Se la terra è la madre del diritto, proprio perché già da John Locke
abbiamo compreso che each jurisdiction only over the land64, la globalizzazione si
sostituisce al diritto perché supera questo concetto di territorializzazione denazion-
alizzando la sovranità degli Stati: si passa sostanzialmente dall’urbs del diritto a
un orbis economico, senza che il diritto sia più espressione di ordinamento ed unità
di determinazione territoriale, ma un sostanziale parametro di giustificazione delle
operazioni commerciali globali. È chiaro ed evidente come il diritto debba pur re-
golamentare il mercato globale, ma l’egemonia economica degli Stati più sviluppati
tende ad un progressivo restringimento, se non addirittura ad una scomparsa, della
sovranità tradizionale per un affiorare di sovranità economiche che ledono e non
garantiscono la validità dei diritti umani e l’effettività delle libertà fondamentali65.

63Ibidem, pp. 9-10.
64Così Carl Schmitt, Il nomos della terra (1974), Adelphi, Milano, 1991, p. 19.
65Per un ripensamento del diritto dal punto di vista potestativo che in sé si ponga come norma e
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La ragione di Stato si riduce nella sua portata per divenire ratio oeconom-
ica, con una falsificazione del rapporto tra governanti e governati, poiché proprio
il concetto stesso di governante scompare dietro la fumosa apparenza di sovranità
egemoniche a carattere economico. Il confine si identifica nella possibilità di agire
economicamente laddove ancora non si è giunti, e il limite territoriale scompare
giuridicamente con la stessa aggressione al principio di sovranità statuale, che solo
l’azione e l’opera ermeneutiche, garantite dalla giurisdizione costituzionale, possono
rendere ancora produttore di effetti concreti e realisticamente in grado di porsi quale
baluardo e difesa della persona nei suoi diritti di libertà, i quali si fondano costi-
tuzionalmente nella loro validità giuridica e nella loro salvaguardia di legittimità
politica.

Scrive altrettanto profeticamente Ezra Pound nel suo Canto XXXVIII:

“Una fabbrica
ha anche un aspetto cosiddetto finanziario.
Permette alla gente di comprare (salari, dividendi
sono potere d’acquisto) ma determina anche i prezzi
o valori finanziari, cioè
paga i lavoratori e paga per la materia prima.
Ciò che paga in salari e dividendi
resta fluido, come potere d’acquisto, e questo potere
è inferiore, per forza, cacciatevelo in testa, inferiore
al pagamento globale effettuato dalla fabbrica
(in salari, dividendi E pagamenti per materia prima
tariffe bancarie eccetera)
e la somma di tutte queste cose
viene aggiunta al prezzo globale
causato da quella fabbrica, qualunque fabbrica
quindi c’è e ci deve essere un blocco
e il potere d’acquisto non può
mai (col sistema presente) mettersi al passo
coi prezzi correnti,

e la luce si fe’ si bianca
e accecante in questo cielo

che mente d’uomo ne restò confusa.”66

8.7. Se la globalizzazione, pertanto, delinea problemi di razionalità delle

quindi come sanzione sino al fatto di pensarlo «come potere, perché significa coagulare ed esaurire
l’attenzione dell’ordinamento nel momento in cui il comando si produce e si manifesta», si rinvia a
Paolo Grossi, Mitologie giuridiche della modernità, Giuffrè, Milano, 2001, p. 53, da cui si riporta
la citazione in virgolette.

66Ezra Pound, Cantos, a cura di Mary de Rachewiltz, Mondadori, Milano, 1973, p. 77.
L’aggettivo globale è da me evidenziato in corsivo.
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scelte economiche, è opportuno allora considerare come tale situazione comporti in-
evitabilmente un’analisi del territorio dove si vanno ad operare queste stesse scelte.
La globalizzazione ha prodotto sempre di più una estensione di decisioni che si scar-
icano su territori di vasta portata, con la diretta e implicita riduzione della tensione
rappresentata dal localismo dell’operatività. Si introduce, in sostanza, un rapporto
che inverte il sostrato razionale di scelta economica di interesse per la collettività,
per opporre un requisito funzionale di decisione che tuteli vantaggi ed utili che si
evidenziano quali particolari e ristretti. Tutto ciò scatena il deterritorializzarsi di
scelte a favore di tutti, universalizzando decisioni che devono essere supportate e
normativizzate da un fenomeno giuridico che non conosce confini nazionali, ma che
si espande a tutto discapito della sovranità tradizionale67, profilando, tali fattori,
disarmonie costituzionali rilevanti e dispersione del senso pastorale di comunità in
cui la riflessione poetica diviene ultimo baluardo per una palingenesi del territorio e
del Here rispetto a un generalizzato e indistinto Elsewhere: non si può, su tale linea
interpretativa, trascurare la considerazione per cui si giunge a valutare come la crisi
dei cammini comunitari, i quali custodiscono la legittimazione della reciprocità di
incontro e un riflesso della dimensione estetica della poesia quale sintesi di contem-
plazione della presenza della persona e di raccoglimento quale archetipo metafisico
di riscoperta dell’amore, si riveli crisi di garantire e di tutelare la stessa persona
umana da una dissoluzione catastrofica della sua appartenenza alla natura creativa,
sradicandola proprio nel suo ampio territorio e nel suo dipanarsi del tempo dalla
sua stessa memoria, rinviando la persona e il cittadino alla ricerca di indefinite plu-
ralità sincroniche di integrazione, senza più assicurare la storia della persona nel
luogo della esistenza, rischiando così di rompere un vincolo di unione fra annuncio
di appartenenza e recupero della vita quale segno sponsale di un sacrificio redentivo,
quello cioè dell’incontro con la sofferenza altrui e dell’uscita dal personale solipsismo,
lasciando così che la propria vita diventi tale e nasca davvero.

8.8. D’altronde la ritualizzazione del territorio circoscritto e descritto giuridica-
mente e politicamente, senza che vi sia una base storica e naturale, crea la dipen-
denza culturale imperialistica: il territorialismo si sviluppa come un’intolleranza
legata al proprio spazio68, per cui una volta ceduto e decolonizzato il territorio, la
conseguenza più immediata è il sorgere di quanto si evidenzia come “conflitto in-
terno”69, ed il territorialismo è proprio questo: un conflitto interno e post-coloniale.

67Cfr. Dieter Grimm, Die Zukunft der Verfassung, Surhkamp, Frankfurt a. M., 1991, p. 159.
68Così Irenaeus Eibl-Eibesfeldt, Etologia della guerra, Boringhieri, Torino 1983 e 1990, pp. 49-50.
69Su questo concetto si vedano le analisi ancora di grande interesse di Julien Freund, come idem,

L’essence de la politique, Sirey, Paris 1965; idem, La notion de politique. Théorie du partisan,
Seuil, Paris 1972; idem, Topique de la polemologie, in “Res publica”, XIX, 1, (1974); ma anche
non si può trascurare un rinvio a Jean-Pierre Faye, Théorie du rècit. Introduction aux «Langages
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Meriterebbe certamente considerazione riflettere sul fatto che l’imperialismo non ri-
conosca alcuna civiltà al di fuori della propria: ma una civiltà che ingloba un’altra
è un atto politico che risponde al concetto di civilizzazione: civilizzare significa pro-
prio umanizzare-a-sé, rendere l’altro che-è-altro, parte di me. Infatti all’origine del
problema dell’esistenza d’altri, si pone una questione fondamentale: l’altro – dice
J.-P. Sartre70 – è proprio l’io che non-è-me. Soltanto attraverso una negazione è
possibile porre in evidenza ciò che è altro; per affermare l’altro l’imperialismo deve
negarlo, altrimenti negherebbe se stesso.

E la negazione non può che essere quella che oppone il servo al signore: cioè la
morte. Per questo l’imperialismo, come attualmente avviene per la globalizzazione
quale trasformazione e “modernizzazione” dello stesso imperialismo, è un cannibal-
ismo sociale evidente e civilizzato, che rinuncia a tutto quanto gli viene dall’esterno,
per determinare la certezza di sé medesimo. Si è, quindi, ben lontani dall’utopia,
dalla ragione e probabilmente anche dallo strumento: il territorio descritto, infatti,
è un concetto sul quale esercitare la presenza di un possesso con la diretta con-
seguenza, rilevata precedentemente, di acquisire infine la dignità di una categoria
del discorso giuridico-politico. In questa visione la tolleranza espressa dal sovrano
esercita una significanza politico-geografica poiché controlla le fasce di territorio:
non vi è popolazione, ma unicamente territorio.

8.9. Si contrappone a tutto ciò, come controspinta, la tendenza a un imbar-
barimento della società che si vede sempre più trasversalmente attraversata da una
violenza restauratrice di forme oscure di contropotere71. Tale abuso della violenza
si è radicata all’interno della semantica politica e culturale, investendo le categorie
dello sviluppo, della necessità e della utilità, sino ad una riduzione tragica e grottesca
del potere stesso.

Su tale imbarbarimento valgano i versi significativi di Robert Lowell in Morn-
ing Blue del 1971:

“L’acqua del bagno schiamazza nella vasca, dieci minuti, venti,
spire di fuoco e bolle disoccupate che si raffreddano;
sono denudato, continuo a calcolare se ce la faccio
a sopportare il freddo del mattino e il suo abbigliamento.
La stanza da bagno è scialbata dalla luce,
i piccioni gonfi ed eccitati scuotono le penne –

totalitaires», Hermann, Paris 1972..
70Cfr. idem, L’essere e il nulla, il Saggiatore, Milano 1984, p. 296.
71Cfr. Otfried Höffe, Demokratie im Zeitalter der Globalisierung, C. H. Beck, München 2001, ma

è rilevante come indagine per un profilo di definizione dei diritti umani in ambito europeo quanto
afferma Peter Häberle, Europäische Rechtskultur, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1997, p. 33 e ss.
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col tempo essi scorderanno la finestra;
io non posso – io, in fuga senza un davanzale.
Sulle scale ricoperte di tappeto le tue scarpe battono,
battono più vicine, e si ritirano distrattamente,
si ritira la vita come da una puntata a poker.
La vita è davvero ritirata, ma dopo tutto lo sarà. . .
è più sicuro fuori; all’aria aperta

l’auto che corre per urtarci ha spazio per sterzare.”72

Il poeta interagisce con la sua stretta realtà, cerca qui vie e tentativi per
oltrepassarla nonostante lo sciabordio di un’acqua che trapassa l’evento, malgrado
il freddo e le scarpe che risuonano in una vita che lui ci rimarca essersi ritirata dalla
natura delle cose, aspetto che sarà caro anche a Anne Sexton, ma improvvisamente
ci lascia intravedere una via di fuga, uno spazio di salvezza anche da un pericolo,
rappresentato qui da un’auto, che comunque riuscirà ad evitare la vita e a far sì che
essa si salvi.

Si ritrovano in questi passaggi temi propri del confessionalismo poetico di
Lowell quali una narrazione interiore e uno smarrimento, alcuni dettagli appar-
entemente superflui e che poi completano la rappresentazione visiva per lasciarci
al limite di un momento emblematico della quotidianità: ritrovare il luogo, ap-
partenere al presente, lasciar che la vita nasca e viva il suo itinerario; è esperienza di
catarsi, è catechesi per un raccoglimento comunitario, è narrazione metafisica dell’io
e un’ispirazione pastorale.

9. La testimonianza di un rinascimento della per-
sona e la retrospezione del cammino

9.1. Si chiede Thomas Pynchon attraverso uno dei suoi personaggi più em-
blematici che straripano nel suo affresco letterario sulla Seconda Guerra Mondiale:
“Morire per aiutare la Storia a svilupparsi, per aiutarla a raggiungere la sua forma
predestinata. Morire sapendo che l’atto che si compie permetterà di avvicinarsi an-
cora un poco al buon fine cui si tende. Il suicidio rivoluzionario. Perfetto. Però,
attenzione, Vaslav: se i cambiamenti della Storia sono davvero inevitabili, allora per-
ché non si può scegliere invece di non morire? Se il cambiamento avverrà comunque,

72Robert Lowell, Il delfino e altre poesie, Mondadori, Milano, 1989, p. 105.
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a che serve morire?”73.
Se la morte, allora, è stata utilizzata come una “tecnica storica”, le domande

di Pynchon restano nella loro inquietudine profondissima non solo pronte a stimolare
la riflessione sull’inganno stesso di quanto con sdolcinato e bigotto conformismo
marxista e con ripugnante omologazione liberale-crociana, viene tuttora denominato
“storia”, ma indicano soprattutto già in sé stesse la risposta all’enigma di quel
futuro così pervicacemente contrastato da Anne Sexton, da Marianne Moore, sino
alle più recenti voci corali del post-modernismo, come John Ashberry, o del beat
come Lawrence Ferlinghetti: la risposta di un ritrovamento della felicità emerge
dalla consapevolezza di una dimensione del presente che è esperienza espressa e
coralmente annunciata nel processionale e contemplativo crogiolo della realtà.

9.2. Questo aspetto iconico, e però anche segno inequivocabile, esistenziale e
concreto, non riduce all’oblio la comunitaria esplorazione del dolore mediante registri
linguistici poetici, differenti e in continua trasformazione, ma li rievoca consolidando
il vissuto quale custodia efficace nel presente per esplorare e comprendere il gioco ip-
notico che riserva il futuro. Tutto ciò rappresenta esattamente ciò che accade in una
partita a poker, dove però il bluff, cioè il futuro – l’incerto, il presunto, l’ipotetico,
il probabile e l’improbabile – è ridimensionato nella sua scaltrezza di fondo e poi,
tatticamente, neutralizzato nel suo farsi strategicamente assetto portante del gioco.
In questo la transitorietà e la precarietà del segno della vita possono divenire un
raschio, un raglio, una piaga che si infliggono come un flagello sull’altrui esistenza,
oppure proprio un canto di lode e una liturgia di redenzione che salvaguarda e tutela
la vita altrui.

L’accesso per la via a Dio si svela, infine, dalla cognizione di quella sofferenza
estesa nella quotidianità dell’uomo e della sua esistenza, percepite entrambe come
vicinanza ad una dimensione trascendente, constatando anche lo scempio e la pro-
fanazione del creato a danno di noi stessi e della nostra storia: l’anelito dell’uomo è
quello inscritto nel suo stesso essere di configurarsi nel dolore e in una palingenesi
seguente a una fase di redenzione o di scegliere e preferire l’onnipotenza dei centri
economici sovrani e apolidi, limitata al mondo. Un conflitto dell’uomo tipico è quello
di azzardare mondanamente, di rischiare facendosi beffa dell’altrui destino, proprio
perché doppiezza e ferocia prevalgano quali categorie fisse dell’azione umana. Ac-
canto a questo rischio, una tentazione costante insita nell’uomo, sovente la poesia
americana sospende ogni confronto dialettico per lasciar ampio spazio a una rifles-
sione sulla bellezza del creato, sull’unione sponsale dell’uomo e della donna coniugati
all’amore di Cristo, che però ci pone dinanzi, non a un azzardo, ma a una vocazione

73Così Thomas Pynchon, L’arcobaleno della gravità, Rizzoli, Milano, 1973, pp. 893-894.
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contemplativa nel mondo e in mezzo al mondo per raccogliere e fare nostra la stessa
sofferenza di Cristo lasciando così che essa diventi momento di redenzione, perché la
nostra vita non si riservi momenti di estraneità dal mondo o dall’altro nostro simile,
piuttosto accolga quest’ultimo come persona senza che sia definito in base alla sua
provenienza, origine, archeologia personale, e ne raccolga il suo dolore tutelando e
garantendo la sua vita.

9.3. Il silenzio di una meditazione poetica, la pazienza della veglia su quanto
avvenuto e la tensione dell’attesa per quanto avverrà74, riporta al mutamento delle
rievocazioni e al transfert, questo sì inconscio, – sviluppatosi per quella salvezza
ricercata e rintracciata dal temuto sfaldarsi del presente, percepito sempre quale
enigmatico assalto del futuro, quasi ad annullarlo – di un’origine comune che non si
determina nel suo singolo e mero ricordo, ma richiama alla pastorale sintesi delle età,
sincronica, e alla mistica della quotidianità contemplata e ottenuta salva dal passato
in maniera trascendente, senza passare per mediazioni oniriche e/o divinatorie, ma
in contemplazione con l’aspetto più personale e spirituale della vita di una persone,
cioè Dio che rende possibile la collettiva catarsi mediante il recupero di ogni traccia
di senso meditativo e di espiazione:

“ ‘Quelle braci in volo sono angeli, guarda come si librano’,
non ci avrei creduto, essendo troppo vecchio
e scettico per la furia delle benedizioni
determinate di una vita, ma sono qui.
Angeli e delfini. I secondi, prima.
E sempre, certa, costante, sul bordo luminoso
del mondo, né vicina né più vicina, anche se
il cuneo della prua fremeva verso di lei, prodigo,

quella linea di luce che splende dall’altra riva.”75

9.4. Il senso di eroicità e l’epica individuazione di una luce che accompagna
ogni versante della vita, fitta di passi perduti, si trasferisce, in silenzio, su un Laudato
si, un ringraziamento per un soccorso giunto da lontano, da un figlio prodigo della
poesia e dell’esperienza, dell’esistenza e del destino, che però ritorna a cercare la sua
liberazione dal male e dall’azzardo, ottenendo il riscatto della vita quale catarsi per
tutti: è questo il corale e catechetico senso mistico del verso confessionale, redentivo
nella sua ispirazione metafisica, ma anche, si può dire, epicentro d’amore di ogni

74Cfr. Stefano Raimondi, Portatori di silenzio, Mimesis, Milano, 2012, pp. 11-12.
75Derek Walcott, Il prodigo, III, 18-IV, in Derek Walcott, Isole, cit., p. 601.
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verso poetico, scritto per aver osato sfidare l’oblio con la propria vita offerta quale
sacrifico di salvezza e per aver, pervicacemente, osservato la morte con la resistenza
di un unico amore e con la forza donata a noi da quell’unico amore, quello di Cristo,
in processionale e catartica crocifissione perpetua per la salvezza di tutti.

Valgono a conclusione di questa nota introduttiva al senso mistico e alla
qualità pastorale della poesia catechetica americana, la risoluzione cui giunge Edgar
Lee Masters:

“Quando morii, la Biblioteca circolante
che avevo organizzata per Spoon River,
e di cui avevo avuto cura per il bene di menti avide,
fu venduta all’asta sulla pubblica piazza
come per distruggere l’ultimo vestigio
della mia memoria e della mia influenza.
Giacché, tra i tuoi figli, quelli che non capivano l’importanza
di conoscere Le Rovine di Volney come l’Analogia di Butler
e il Faust così come Evangelina,
erano i veri potenti del villaggio,
e spesso mi chiedevate:
‘A che serve conoscere il male del mondo?’
Io sono fuori della tua strada ora, Spoon River;
scegli il tuo bene e chiamalo il bene.
Perché io non riuscii mai a farti capire
che nessuno sa che cosa è il male;
e nessuno sa che cosa è il vero

se non sa che cosa è falso.”76

76Edgar Lee Masters, Antologia di Spoon River, cit., p. 329.
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