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Resumen: En el mas estricto presente, un ensayo
fragmentario y entretejido entre Mérida y Trujillo
(Andes Venezolanos), intentando tocar la parodoja de
escribir...en un pafs extenuado por su situacién.
Personajes y relatos con toda verdad. No hay control
de tiempos y edades. Pacto de nostalgia entre la
narraciéon y las fotografias. Se intenta armonizar lo
que aprendemos de otros con lo que llevamos dentro:
pre juicios de metodologias de investigaciéon y de
formacién docente. Del paramo vengo transitando
una voz escritural etnografica y minima que de sentido
al pensamiento meditativo y filos6fico. Entornando
con tiento la transfilosofia y proyectos decoloniales en
la investigacién trans metddica en la formacién
docente.

Palabras clave: Paramo. Paradoja. Escritural.

Abstract: In the strictest present, a fragmentary and interwoven essay between Mérida and Trujillo
(Venezuelan Andes), trying to play the parodoja of writing...in a country exhausted by its situation.
Characters and stories with all truth. There is no control of times and ages. Pact of nostalgia between
narration and photographs. We try to harmonize what we learn from others with what we carry within
us: pre-judgements of research methodologies and teacher training. From the wasteland I come
passing a scriptural and tnografica voice and minimum that of meaning to the meditative and
philosophical thought. We have tried to treat carefully the trans philosophy and decolonial projects
in the trans methodical research in teacher training.

Keywords: Paramo. Parodox. Scriptural.
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I. Tiempo para comenzar

Cuando me preguntan que investigo, no sé que responder.... Cuando no me

preguntan creo saber. Si me siguen preguntando, respondo: Convivo en las comunidades
de montafia, participo en sus faenas, rompo la tierra, la revuelpo, sin olvidar la mengla, siembro y
Jalo, trecojo, por ultimo recgjo y se vende lo cosechado. Entre lineas me leo tomando sus ideas,
escribiéndolas y diciendo que son mias. Investigacion extractiva. Por lo tanto, coloco guardia y vigilancia
en mis palabras. Al no saber lo que hago, busco sin saber lo que busco. La intencién de no
tener intencién. De carambola encuentro. El secreto estd en presentir que nada hay que
buscar. El caminar en zig zag en la montana me lleva lento pero seguro. Acompafiado para
ir rapido y solo para ir lejos. En la montafa las palabras vuelven por sus ecos. “Aqui se
camina / sin preguntar. //Ya sabes: / sin intetrogar. / (Todas las preguntas caen /a los pies
de tienes que)” (CADENAS, 2011, p. 77). Camino meditando. Cuando merodeas en la
montafia, regresas lleno de voces y ecos. Es el encanto de las montafias.

Uno es su nifiez. Para llegar a lo que no sé, procuro mirar con los ojos de la infancia
para que todo sea sorpresa y no memoria de lo vivido. Quiero que la montafia me talle a su
imagen y semejanza. Mirarla con nuevos ojos. INada en exceso serd mi escritura. Que
cada palabra sea esencial. Para dejar descansar las palabras, las fotografias toman su lugar
para decir y constatar. Procuro no hacer lo mismo, buscar resultados diferentes...y el azar
burlén se rie de mi. Todo sigue un curso misterioso, todo es serendipia...descubro sin
proponermelo. Mirando a la montafia, le dijo: <<Abréte>>. Y nila traba de la escritura se
abre. Aspiracion: transfigurar el caminar en pensamiento, palabra, escritura y obra. Meditar
las caminatas, hacer eso, escribir eso. “No escribo sélo con la mano: / el pie siempre quiere
escribir también. / Firme, libre y valiente cotre / ya por el campo, ya por el papel
(NIETZSCHE, 2002, p. 60). Buscar las palabras que fueron dichas, y escribirlas. Para
aprender a caminar de nuevo, camino entre montafias. Una busquedad al revez como escuela
investigativa. Poemas, cuentos, huellas de luz y extravios son parte del trans - texto. Por eso
lo emprendo con tres verbos de espiritu de profecia: pedir, buscar y llamar. Todo para
evitar agotamientos narrativos, visuales y conceptuales. Disculpen sime desvio ala derecha

o alaizquierda. Y me alejo de mis pasos. Vaniloguio jaléjate de mi!
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II. Pido que el camino sea largo

De cuento en cuento, cuento tan solo lo que se me ha contado. Tanto o asi vivido.
Y como lo recuerdo para contar. Atemporales hacen de la ficcion realidades. Para Vicente
Villareal, como hombre de montafa, las historias de los venados de cola blanca del paramo
tienen entendimiento y razén. La Sierra Nevada de Mérida en los Andes Venezolanos es su
refugio. Poco se sabe de su comportamiento...solo se sabe que estan en extincién. Villareal
me cuenta, con ideolecto de paramo: jMire seiior Jairo! la persona que anda por la montana. .. que
se consigue unos cachos de venao. . .jtiene una suerte! ...le puede pedir a Dios un deseo. . .el deseo mds grande
que la persona pide. . .es la salud de la familia. . .la union de la familia y el amor al prigjimo. .. y que haiga
abundancia. . .y que los animales que botaron esos cachos sigan siendo. .. ;como se llaman?. .. que produzcan
mds...para que no haigan hambre. .. entiende? El venao en si ha sido un ser como invisible. . .como un
dnende. . .usted lo puede ver agui y se le desaparece. . .ellos tienen la metodologia que se camuflan con la
naturaleza. . .entonce se desaparecen... Esas son historias de nuestros abuelos...bistorias de nuestros
ancestros. Quien Se consiga unos cachos asi. . .tiene una suerte mucho muy buena. . .ocurre buena cosecha,
buenos animales, las vacas dan buena leche. . .a la familia todo le va bien. El que consiga un venado de éstos
en el pdramo. . .es una bendicion de Dios. Dudaré para investigar a ver que consigo.

En el camino de los espafoles que corre al lado del rio Chama, torrente que afina su
violin campesino con las piedras, consigo la forma que la raiz entierra, el cuerpo de venado

que ocultaba La providencia del caminar me deparé los cuernos de un venedo encantado.
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Figura 1: Cuentos de asustos de venados encantados

Fuente: Escultura de elaboracién propia

III. Al que sigue buen camino...la montafa le hara ver

Mi imaginacién es autobiografica como todo lo que escribo. De regreso al camino,
un venado de cola blanca contempla tranquilamente sus cuernos en un arroyo. Algo sucede
entre el y yo. No invento...lo suefio y se hace realidad. Y de repente, la maestra de Tafayes,
como se le conoce, la que contaba dieciséis anios, hoy en sus ochentas, revive su vida como
maestra normalista. Todo era distante de la escuela. . . la casa mas cercana estaba como a hora y media. . ..
Con la primera quincena fui a “La Casa de La Fantasia” y me compré una pistola, por si acaso,... Y esa

fue mi salvacion. ..y tenia un machete detrds de la puerta.... Y cuando los tipos legaron y tumbaron la
puerta, lo primero que bice fue “chacata” un machetazo a uno por un brazo. . .el tipo se “desangro”. . .cuando
los otros vinieron yo les saco la pistola (Al que se mueva lo mato!... Al ver la sangre salieron corviendo y lo
dejaron. ... La guardia llegd. . .me levaron presa para luego soltarme al ver que habia defendido mi honor y
a refrse sin burla. . .de ver que la pistola era de balas de papelillo con pilvora. Memorias y arreglo de
cuentas que por no contarse se olvidan. Nos olvidamos que el maestro en Venezuela es
maestra, que se le vefa como “buen negocio” casarse con ellas. Al trabajar medio tiempo

podian ser madres, esposas...y, también, maestras. Maestras de buena letra, cultas, de
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vocacion...entre ellas no era de extrafiar escritoras y filosofas. Olvidaba su liderazgo
comunitario. Eran otros tiempos, era otra la vocaciéon. Enlos ayeres y hoyes desvanecientes,
el corazon del problema es la crisis de fe de una sociedad...en la educacioén, en la formacion
docente, en la cultura...Con lengua, manos y pies doy testimonio que el hambre y la pobreza
tienen cuerpo de mujer en los paramos.

El aislamiento mas grande es el hombre sin montafias. En el camino sofié. Sofié
despierto...estaban las hilanderas de paramo; escarmeneando lana de ovejo negro para
hacerme una cobija chispeadora de rojo y negro. Los suefios no tienen colores, pero
recuerden que sofi¢ despierto..... Mafiana fria. Los caminos de montafia son malcriados y
caprichosos.... La escuela de Tafayes esta en las montafias de Trujillo, pero la tnica forma
de llegarle es por las montanas de Mérida. La maestra de Tafayes (Isaura Balza) es hermana
de José Gregorio Balza (Goyo Patén). Este hidalgo andino ensarta refranes con la agilidad
de un Quijote de paramo: Ten cuidado Jairo: E/ pdramo se hace el burro muerto para comer amuro
vivo”. Blen que camines porque: “Es mejor gastarse andando que cuidarse en un solo lugar’.
Hablando de la arena de mar, salta y dice: E/ pdramo tiene mis tierra que el llano, pero amontonada’”.
Cuando ve en el camino de arrieros a los rastrojeros de los cultivos, se dice a si mismo: Salen
a buscar a Dios y apurados para no encontrarlo.

Tres cosas no se pueden ocultar: el dinero mal habido, la tos y el olor a mandarina...y 1a memoria.
Goyo Paton la esta perdiendo y con ella las micro historias no contadas de la carretera andina,
de la casa de la primera misa de la Campafia Admirable de Simoén Bolivar, del primer telégrafo
de Apartaderos, la historia pequena del Laboratorio Astronémico: Francisco J. Duarte, de la
estatua de la Loca Luz Caraballo.... Con filosofia estoica, medita: No zmporta que el sol se meta
que el viento seca la ropa. . .sino la secamos en ésta la secamos en la otra. . .casi un proverbio que refleja
su historia vida. Sabemos que el vivir viviendo es la madre de todas las ciencias. El desierto
frio sabe de sus penurias porque lo ha visto arruinarse...como ha visto arruinarse a un pais.
El paramo es tierra de blancos que adoran un santo negro con tambores indigenas. Hay frio
y neblina caprichosa y oigo en la lejanfa: “Huye el indio del abrigo, busca la incomododad dinde le
pegan se amara y donde lo quieren se va”...en clara alusion al negro y al indio. El lenguaje no es
neutral en asuntos de raza, ni en ningin otro.

Un salto atras en el tiempo. Lo que ves en la fotografia siguiente es una escultura
en papel, yeso y capas de pintura. Sombrero y ropa de José Gregorio Balza,...la obra

reproduce a Juan Feliz Sanchez, filésofo del paramo de El Tisure. Para ir se va y se viene
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por el mismo camino y para ver que vean, dijo que la narrativa desplegada en las fotografias

no son complemento...es la narrativa misma.

Figura 2: Juan Felix Sanchez flanquendo la casa de Goyo Paton

Fuente: Elaboracion propia.

IV.  No apresuro el paso

Todo tiene su momento oportuno. No solo para enseflar se necesita
escuchar...también para entender al otro desde su lugar. Los muros de piedra (mojones)
zigzaguean al subir y bajar la montafia. “Se e va mucho la honda (Aaa de de, los discipulos! Hoy
por ejemplo él es el maestro y deabi yo soy discipulo. . .del debai ahora soy maestro y él, discipulo. Porque
mids facil porque se acuerds de que él, él me explica una cosa entonce a mi me preguntan y la nota, la cosa,
entonce una misma gente y discipulos también. . .sabemos mucho mds, lo gue a veces no conocemos la “O” por
lo redondo, como los que han estudiao 2 y 3, 4 6 6 anos. jAaa mds porque yo he visto por ahi unos dizque
sacaron Yo no sé que y que bachiller. [No hombre! 'Y en las palabras se lo gana un soquete como uno que
conoce la “U” por lo redondo. ;Y entonces? ;Como es tanto la sabiduria? s Abora sabe que es que vale?,
es el, el, el como llama. .. el niimero alto, pues digamos pues scomo es que se le dice?  Bueno que tiene tantos
grados que yo ¢, se me fue, se me fue, y entonces no, no, no se viene a ganar, el que sabemos menos porque
muchas veces se lo gana uno en la , en las palabras, porque de hay ellos no se dan decuenta. Si yo le he

preguntao por hay a los muchachos, a los discipulos por hay ;Bueno a usted le han dao clase de esto de, de
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arimética o de urbanicidad, o o sistema de métrico. . .apenas lo escribi yo. A que no, gue la, que esto, estas
preguntas, que tampoco, y entonces le digo  ;Pero bueno, que es lo que estan enseiiando? ;Y qué es lo que
vustedes estan aprendiendo?

Los estudiantes que me acompafian se sienten interpelados. Me hago el loco porque
no sé qué les estoy ensefiando cuando convierto a las comunidades en los “salones de clase”.
No hay fin en describir con muchas palabras cuando una frase lleva casi todo: comedia
curricular de formacién docente. Asi como los vientos que remueven las nubes y las
fragmenta, el azar fragmenta el ensayo y sus encuentros.

Todos tenemos razones para caminar. Con las ficciones al hombro, me pregunto:
¢Hasta que punto miento? ¢Hasta que punto me repito por no romper con una linea de
investigacion? ¢Una escritura disruptiva en transito puede encontrar nuevos caminos?
¢Transgredir es terminar siendo lo trangredido? ¢De donde vienen mis preguntas?

Hay caminos que no llevan a ningtin lugar si regresas al mismo sitio. Los traspiés de
saber de otras formas. Ficcionar lo vivido es vivirlo dos veces. Este texto esta lleno de
pausas de verdades y tonos de ficcion. No pude asirme de las metodologfas de la verdad que
estan mencionando la fragmentacion del mundo en mundos inconexos y a la vez paralelos
entre si. Multiples son los discursos. Yendo del timbo al tambo uno, dos, tres cuatro, cinco,
seis, siete, ocho, nueve, diez, Caraballos y Quijotes que nos hacen un lugar en su locura.

Con el paramo en los ojos. Los Andes Venezolanos son de un trépico absoluto. Si
hablas sin contemplar encontraras que las palabras de mas aire son escasas en la montafa.
Prefiere las palabras sin pompa. L.a montafa une lo de arriba y lo de abajo. Cumbre y abismo
son...no...es una sola cosa. Si miras sus raices, ellas mirarin también dentro de ti. Para ver
la luz de las montanas camino de dia para no tropezar. Me tumbo sobre la montafia para
escuchar lo que me dice y poner mis ideas en orden. No se escuchar lo que me esta
ensefiando. Ecologia y filosoffa. Lo que veo alrededor es existencia. Un ir dfa a dia.

Toda fotografia toma la forma de interpretacion. Quiero ver en la fotografia, la magia
de lo cotidiano....Galan avist6 la cimara y poso sin habérselo pedido. Me mira directamente
como buscando en mi lo que busco. Al fondo las casas de cafia y barro que
regresan...Realmente esta fotografia ya estaban en las primeras aventuras de mis caminatas
de paramo, pero es hoy que ha llegado al relato circundante. Orfandad que nos trae el
tiempo. Galan ha muerto ya no nos acompafia. Es tarde para mostrarle el trabajo con su

foto antes de publicarlo.

e192-53




Isagoge, v. 4, n.1, 2024, eISSN 2763-7123
© Telos Publicagdes e Servigos Ltda, Rio de Janeiro, Brasil

Figura 3: Llegara el dfa de rostros dichosos como cuando nifios

Fuente: Elaboracion propia

V. Los desterrados hijos de Eva (Toro): Misael y Cheo

Semana mayor. Semana de reflexiéon. Sin saber sabiendo, los hermanos Toros

(Misael y Cheo) estan en la necesidad de encontrar una relacién en su experiencia personal,

entre los dioses de la intemperie del paramo y el dios de la teologia. Vuelvo a Ia sintesis.

Sin adelantarme a sus palabras, sin interrumpir, soy pura escucha: ;No ¢’ erdad seiior profesor?

Que Dios vino [hacer| el mundo [y hizo] que nosotros no [envejeciéranos, nos comiéramos, no sintiéramos
dolor], todo, todo sano. Ab, pero cuando vino la vaina que la culebra echd la [partia pa’tras] por eso es que

la culebra es maldita [pa’ toa] la vida, que a mi me digan que una culebra no pica, déjenla quieta, jmata esa

verga y ampele candelal, porgue por culpa de esa verga [tamos] nosotros [metios] a la condena, por nna

culebra, claro, por esa verga [tamos nojotros metios| a la condena, porgue, dijo, nuestro Seior legd al mundo,

echd la [recorria] y salid, con todos los pastores, como |dici] usted que sale [pa’ca pa’ onde nojotros] Entonce,

[nojotros semos| pastores de Dios y nos ponemos a conversar cosas bonitas aqui, no falta un babieca que llegne

) nos meta a la candela, ab, me diga no le haga caso al profesor porque el profesor estd loco, pofesor no le haga
caso a Cheo porque Cheo anda loco, no le haga caso a Misael, todos los [tres esos seriores estd locos] Entonces

salid Dios al mundo a dar prédica, a ver cudl era, y que tal y que [que] unos le hacian caso, otros no,....La

expulsion de Adan es la expulsion de lugar propio...el lugar arraigado en la tierra. Entre la

inmortalidad y el libre albredrio, Adan eligio la segunda.
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A Misael y Cheo los tienen como locos de atar, los escuchan y no les entienden. “La
diferencia que hay entre esos dos locos es que lo es por fuerza lo sera por siempre, y el que
lo es de grado lo dejara de ser cuando quisere” (CERVANTES, 1977, p. 228). Les escucho
y me acerco a su locura creadora convertida en intemperie. Misael afirma haber visto una
serpiente emplumada, Cheo le refuta que era una culebra tragando una gallina. Misael piensa
en vida, fertilidad y civilizaciéon. Cavila en la serpiente como divinidad y como el mas astuto
entre los astutos de los animales que Dios habia hecho. En deudas de ideas con Armando
Rojas Guardia en su libro: Dios de la Intemperie (1985). La serenidad de la montafia es tan
solo aparente. Y me alegra no haberles mencionado a Misael y Cheo Toro lo de la cueva de
la serpiente en el relato biblico: “Allf se juntaran los gatos salvajes con los pumas, y daran cita
los chivos, alli también se echard a descansar el monstruo llamado Lilit (ISATAS
34:14)...porque Misael me hubiese preguntado no sé qué de Lilit, y a ese qué...yo no le
tendrfa respuesta. Dicen que los locos abren caminos que luego recorren los sabidos.

Los Toros no entran al templo, pero oyeron desde la puerta que Dios cre6 al hombre
a su imagen; lo cre6 varén y hembra...todo era sencillo, dos géneros: masculino y femenino.
Hoy por hoy para entender los discursos necesitamos un glosario de términos de orientacion
sexual, identidad y expresion de género. Al igual para la estructura hermenéutica del
conocimiento....Perdénenme la imprudencia, pero si levantamos los ojos al cielo veremos el
sol, la luna, y las estrellas, si miramos con humildad veremos que la tierra se les ha dado a los
hijos e hijas de los hombres y mujeres. La montafa sabe de cierto lo que dijo, y sabe lo que
callo. Paralos de cerca y para los de lejos, para todos los paises. No puedo prescindir de lo
que acontece en Venezuela: Un deterioro del paisaje fisico y humano. Dias de furia y de
opresiéon. Estan ensefiando a un pueblo a vivir de granos y pasta, a que no tenga moral ni
luces.... Lo saben los muchos que se han ido. Y lo vivimos los pocos que nos hemos
quedado.

Nada, ni en la montafia ni en la mar, que se esconda. Decir escuela, decir formacion
docente...es decir desamparo. El nacimiento del dolor por la falta de maestros se festeja con
bonos que no alcanzan para comprar un pan del tamafio de su hambre. Busqué, sin éxito la
fuente de esta frase que sé que le pertenece Andrés Eloy Blanco, y que hoy hago mia.
Venezuela no es un lejano paifs. Estd en el sur del norte y es el norte del sur. Escribo en un
pais que esta al borde del colapso por el poco pan'y juegos de circo para que el pueblo pierda
el interés por lo politico. Las interpretaciones de lo que acontece estain en manos del poder

y no de la verdad. Angustia, desilusion, resignacion, enojo...veo en el cuerpo de la gente.
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Venezuela...pafs de pobreza en la riqueza. Con uno de los mayores éxodos de la historia de
la humanidad. El hambre la desmoraliza. Sobrevive con la esperanza de vivir en tierra de
gracia pero hoy es tierra de manteca y miel, donde hasta el idioma se empobrece.

Amigos ausentes por hablar o por no hablar, hablaron de modernidad, post
modernidad, hermenéutica, fenomenologia, colonialismo postcolonialismo, del fin de la
historia., epistemologia y ontologia, del amor por las palabras que llevan lo que dicen, y el
terror de y por las palabras enmascaradas ¢De estar vivos sobre qué hablariamos hoy que el
tiempo todo lo ha transfigurado? En tiempos de descreimientos ideolégicos y religiosos,
siento a Dios caminando en la montafia. Un pedazo de pan, panela y agua también me
acompafan. Busco una vindita que pongo la mesa y mi pre juicios en su justo lugar. De vez en cuando
se me olvida como coser paradojas y olvido el hilo de las ideas, y termino con palabrerias
vacias, como: Vista de lejos, en la montafia, las cosas estain muy cercas.

Conocer una isla es conocer al mundo entero, porque la mar es mas parlanchina que
la montafia. L.a mar nunca falta en lo que escribo...me acoge, aleja y devuelve...pero hoy es
la montana la que me llama y no es sueno. Desde el atlantico llegaron las naves inventoras
de regiones...LLuego todo fue pura mezcla, somos tres tierras: espanola, indigena,
africana,...nuestra idiosincracia es mestiza. [Ups! olvidé los ingleses, también los franceses,
portugueses, holandeses, aqui, en Africa y en todos los pueblos del planeta son pura mezcla.
Los orientes y occidentes de la tierra en un momento de sus historias han sido subyugados.
Caminamos, caminamos...hacia oriente para buscar la memoria y a occidente para buscar el
futuro. Acecharan mi traspié pero no fue lo mismo ser colonia que virreinato. ;Dénde estin
hoy dia las otroras colonias inglesas y francesas; y virreinatos espafioles? Descolonizar las
cabezas de los cuentos de los virreinatos, capitanias y colonias.

Los hombres, que habitan la tierra en dialogo, son una filosofia de la humanidad.
Todos los pueblos tienen vision de mundo y de la vida. Para vencer a los “colonialistas” es
necesario aparentar derrota total. Y desde adentro, como caballo de Troya, a través del arte,
descolonizar lo colonizado. Y buena desconolizadora es la cultura popular de los pueblos.
No estoy para una rima, mas cuando se esta arrullando la ideologia de género como
colonizacién ideoldgica ¢Sera todo un juego peligroso de los valores transitorios de la cultura?
Tiempos inciertos...complejos...ambiguos...donde todos terminaremos siendo migrantes.
Trashumar sera nuestro destino.

Cuanto mas subia la montafia mas me convencia de una formacion docente de post

grado. Llamar a todas las profesiones para el ejercicio vocacional de la docencia. Con
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recompensas tales que sean un atractivo profesional. Suefio que traigo del suefio y en suefio
se quedara. Callo, pues es cierto que del oido, la vista y el corazoén, de todo ello, se me
pediran cuentas. Somos terricolas, la tierra es el planeta que nos prefiere a pesar del pre
juicios étnicos, nacionales y religiosos. Podemos mudarnos a otros climas...pero no a otros
mundos. En esta tierra de nadie, llena de dioses presocraticos, todo es transitorio. Alli lo
paraddjico.. .la ironfa pedagdgica. El que asi relexiona, procur6 una poética del caminar en
la escribanfa y se quedé a medio andar, y todo por un pensar complejo que derriba mis
propias construcciones.

Que las palabras jueguen un momento. Un mundo sin lengua para nombrarlo no
serfa mundo. Un mundo sin lengua para preguntar y responder no serfa mundo. La
estructura del mundo es lingtistica. La intemperie del paramo es desolada y a la intemperie
porque la nombro...desolada y a la intemperie. De no estar alli no lo sabria para nombrarla.
De no estar allf para habitarla no podria fotografiarla y vanamente detener el tiempo. De no
estar alli para fotografiarla no podria presentarla como criterio de verosimilitud cientifica y
de investigacion.

Lo que no se ve con los ojos, se ve en los suenos. Suefio mis fotografias y luego
escribo lo sofiado ¢o estaré inventando lo sonado? Hay mentiras con apariencias de verdad
y verdades con apariencia de mentira....Son los poderes de la palabra y la ficcion. Las
fotografias me narran la verosimilitud de lo pasado. También...reflejan mis arrebatos

inconscientes. Toda fotografia muestra y oculta.

Figura 4: Hoy la ventana amaneci6 lechuguina

..wﬁ‘%a T TE———

Fuente: Elaboracién propia
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Omniabarcante es la montafia. Nadie conoce el fin de su camino. La vista se
aliment6 de frailejones, por estos lados es asi. Desde el inicio...este ensayo etnografico ha
estado la palabra vanidad, una investigacién de vanidad porque lefio de este desierto frio
corté para prender un fuego fatuo y afrontar la noche. De nada sirvio correr tras el viento
que silva para darme a entender que estd vivo.

Dicen leyendas de los antiguos: El dia, el sol, la luna, la mar, las montafas,...traen
signos para que la gente razone y recapacite. Pero no sabemos leer las sefiales. En la falda
de la montafa dejé la arrogancia, jamas alcanzaré su altura. Miren los espejos de laguna...sus
frailejones, es el paramo mismo! Aventuro la vida caminando solo. Veo /z /uz atn cuando
esté nublado. Palabra y silencio. Elsilencio estruendoso del paramo siempre interpela: sQué
serfa yo, qué harfa yo sin las montafias? Las inventarfa como experiencia de vida. A la mar

le digo lo mismo.

Figura 5: Erase una veg una montaia mas sagrada que el sol

Fuente: Elaboracién Propia

De tanto verte no te veo...gigante acostado con reflejo de tu cara en espejo de laguna.
Al borde del camino pienso y escribo maneras de ver al mundo, una es la poesia como
experiencia de vida. Hago con piedras cruces en el camino para que no me sigan los malos
pensamientos. Siento que falta algo en todo lo manuscrito. Lo que trazo es emprestado de

versos, palabras...lo que hago es editar...y lo que busco es una escritura sin fronteras. Hay
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esperanza si la busco. Soy hombre de fe y de tradiciones. Permaneceré un poco mas, huiré
un poco menos de la montafia. No intento convencer a nadie de lo que hago al decir que las
palabras pueden llevar al verbo colonizar en sus entrafias.

El clima del paramo varia entre la niebla caprichosa y soles palidos. Las estrellas en
noches claras se agarran con las manos. Quiero pensar mucho y escribir poco. No me falles
memortia, para recitar y titular la siquiente fotografia con un poema autobiografico de Miguel
Hernandez, escrito entre miserias y soledades, y donde el vientre crea vida y nos proteje del
mundo exteriof.

Figura: Menos tu vientre / todo es confuso, / Menos tu vientre / todo es futuro /
fugaz, pasado / baldio, tutbio, // Menos tu vientre, todo inseguro, / todo postrero, / polvo
sin mundo. // Menos tu vientre / todo es oscuro, / Menos tu vientre / claro y profundo

(Negrillas nuestras).

Figura 6: De vientre de Paramo

Fuente: Elaboracién propia
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VI. Me enmarallo en llegar a unas conclusiones en un paramo de montafias

cardadas

En el caminar del ensayo se intent6 integrar la andanza, fotografias narrativas y
aspiraciones poéticas sin alcanzar. Y todo qued6 en el intento. Evitando las rutinas
metodolégicas de investigacion, terminé haciendo lo mismo. Finjo que todo es silencio en
el paramo. El ensayo fotografico permiti6 (re)mirar el paramo y mi lugar en él. Un intervenir
los modos de inventigacién y transformacion a través del arte, de la palabra y la imagen.
Pretensiones acechan con historias narradas por los personajes comparables a la filosofia y
al aforismo.

El mundo se amotina y los pueblos planifican su fracaso. Necesitamos caminar hacia
nosotros mismos, como pafs, para decir nuestro pensar, hacer nuestro decir un filosofar en
Venezuela, pais desorientado en lo que respecta a lo que somos...al cémo llegamos a ser lo
que somos...y si tiene reacomodo lo que somos.

Por estos lados los testimonios estan en las rocas, en las paredes de las montafias, en
los tapiales, bahareques y muros de las casas de paramo.... Paradéjicamente los relatos de
los personajes presentados son mi otro yo que es el propio. Todos tenemos un cuento que
contar. En cuanto a los libros citados son mis preferidos para “elogiar e/ corte y pega”. Sus
ideas que hago mfas. Estoy repitiendo...buscaré nuevas formas del caminar y escribir. Pongo

tierra de por medio.
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